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Wstęp 

 Autor, Bohdan Tadeusz Ludwik Urbanowicz, ur. 3.I.1911 roku, podporucznik rezerwy 

10 Pułku Ułanów Litewskich ze starszeństwem z dniem 1.I.1933 roku1. Zmobilizowany w 

sierpniu 1939 roku na stanowisko dowódcy 3 plutonu w 1 szwadronie swojego pułku 

macierzystego, z którym przeszedł cały szlak bojowy2. W bitwie pod Kockiem został ranny w 

stopę. Po kapitulacji przewieziono go do szpitala dla jeńców wojennych w Radomiu a 

następnie w głąb III Rzeszy, gdzie pozostał do końca wojny. Tytuł jego wspomnień 

opublikowanych w paryskich „Zeszytach Historycznych” w 1982 roku3 został nadany przez 

redakcję czasopisma błędnie. 

 Spisane poniŜej wspomnienia w Ŝadnym wypadku nie moŜna uznać za rekonstrukcję 

działań wojennych, w których brał udział autor przekazu, chociaŜby z powodu zbyt wielkiego 

dystansu czasowego. Jednak to, co przetrwało w jego pamięci przez następne 42 lata Ŝycia 

stworzyło obraz głębokich przeŜyć wewnętrznym 28-letniego oficera rezerwy, stykającego się 

z ogromem zniszczenia II wojny światowej. Opis przedwojennej sielanki a następnie walk 

kampanii wrześniowej jest przeciwstawieniem się współcześnie rozpowszechnionemu 

stereotypowi bohaterskiego kawalerzysty szarŜującego na czołgi. Autor spróbował 

przedstawić trudy wojenne bez ułańskiego etosu, jaki dominuje w relacjach kawalerzystów z I 

wojny światowej i wojny polsko-bolszewickiej. Zapamiętana przez niego wojna była przede 

wszystkim nieustannym zmaganiem się z własnym strachem i moŜliwościami fizycznymi. 

                                                 
1 Rocznik oficerski rezerw, Warszawa 1934, s. 130, 593. 
2 K. Draczyński, Listy do redakcji, „Zeszyty Historyczne”, z. 83, 1988, s. 233. 
3 T. B. Urbanowicz, Ze wspomnień dowódcy 10 Pułku Ułanów Litewskich, „Zeszyty Historyczne”, z. 82, 1987, s. 
153-174. 



 2 

Bohdan Tadeusz Urbanowicz  

 

Ze wspomnień dowódcy 10 Pułku Ułanów Litewskich 

 

W pustym, szpitalnym pokoju o niebieskim ścianach patrzę na przeciwległą stronę 

ulicy. Jakaś kobieta myje okna. Rachityczne drzewa juŜ zaczynają tracić liście. Po co teraz, w 

1982 roku, piszę o wojnie? Mamy zbyt wiele historii, relacji i wspomnień wojennych. Te 

filmowe szarŜe Lotnej i Hubala, te natrętne w telewizji rogatywki, pomniki i wieńce, 

kompania reprezentacyjna maszeruje, śpiewając „ułani, ułani...". 

KaŜdy ma jednak prawo do opowiedzenia własnej prawdy. Los krótkiej, zaledwie 

pięciotygodniowej wojny ułańskiej, ostatniej w historii wojny kawalerii, to jakby 

beznadziejny marsz Dywizji Giełguda. 

Po tym czas się zatrzymał dla mnie - przetaczało się 1.650 dni obozu. 

Nie uczestniczyłem w szarŜach ułańskich. Poznałem smak odparzeń, halucynacje w 

beznadziejnie długich bezsennych marszach. Milcząca wojna w ciszy lasów, w huku artylerii 

i karabinów maszynowych. Na tej wojnie nie usłyszałem ani razu piosenki ułańskiej... 

Rok trzydziesty dziewiąty zapowiadał się dobrze. Słoneczne lato łagodnie 

przechodziło w dostatnią jesień. Michał Walicki uzyskał dla mnie stypendium Funduszu 

Kultury - Belgia i Holandia. 

W tym roku malowałem duŜo, ukończyłem ścienne obrazy do kościoła w Pionkach; 

dziś widzę, jak bardzo masacciowskie. Konkurs na projekt polichromii nowego Dworca 

Głównego w Warszawie. WyróŜnienie i zakup. Kończyłem obszerne studium o 

współczesnym malarstwie włoskim, komentując przełom malarstwa florealistyki do 

metafizyki Chirico i Morandiego. Oddałem do Arkad  esej „O rysunku". 

Dziś sądzę, Ŝe nie spłaciliśmy długu uznania wydawcy i redaktorowi Arkad  - 

Wandzie Filipowicz. Wielka dama i mądry człowiek, niosła za sobą legendę udziału w 

zamachu na Skałłona. DąŜąc do odmłodzenia pisma, zaprosiła Franciszka Bartoszka, 

Zygmunta Skibniewskiego i mnie do redakcyjnej współpracy. 

 

Profesor Huber 

 

Wielokrotnie odwiedzałem dom ojca mej narzeczonej, profesora Maksymiliana 

Hubera. NaleŜał do ludzi, którzy zostawiają znaczący ślad po sobie. Byłem zafascynowany 

jego osobowością. 
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Przed pierwszą wojną — trzydziestoparoletni rektor Politechniki Lwowskiej. W 

okresie wojny dostaje się do niewoli jako oficer rezerwy armii austriackiej. Wyreklamowany 

z obozu przez prof. Timoszenkę, moŜe, zdaje się w Kijowie, dalej prowadzić pracę naukową. 

Kiedyś pokazał mi księgę pamiątkową ku czci Timoszenki — „oto mój wkład — 2 

rzędy cyfr i znaków wzoru” — śmiał się. O ile wiem, profesor jako jeden z pierwszych 

skomentował u nas teorię Einsteina. Pierwszy w Polsce opracował statykę samolotu. Jego 

teoria wytrzymałości materiałów do dziś zachowała światowe znaczenie. Dalekie i 

niezrozumiałe dla mnie są te dziedziny matematyki i techniki. Ale interesowała mnie u 

profesora róŜnorodność zainteresowań i szczególna organizacja pracy. 

Profesor był znakomicie zorientowany w aktualnej literaturze pięknej. Regularnie 

prenumerował serię „Roju”. Jego biblioteka skupiała nie tylko ksiąŜki naukowe, gromadził 

obszerną płytotekę, głównie z zakresu muzyki operowej. Czytał partytury, nucąc partie 

wokalne. Obserwowałem, jak na pamięć, bez szachownicy, rozgrywał z prof. Godlewskim 

partie szachów. 

Kiedyś namiętny palacz, nie znosił teraz dymu papierosowego; wracając z uczelni 

zmieniał ubranie, przesiąknięte — jak mówił „odorem ubraniowym”. 

Szczególnie zaskakującym jego hobby była znajomość perfum; w rozmowach z 

paniami wyjaśniał swą systematykę zapachów i doradzał stosowanie odpowiednich perfum. 

NaleŜał do tej klasy ludzi, którzy „zawsze mają czas”. MoŜe dlatego do dziś kiedy ktoś mnie 

pyta, co robię? — odpowiadam — „nic nie robię, ale jestem bardzo zajęty”. Profesor 

formował własny rytm dnia, a pozornie uboczne zajęcia pozwalały mu skupić się, by jaśniej 

dostrzec właściwy problem pracy twórczej. 

Do dziś zachowałem kartki profesora, pisane na Kriegsgefangenenpost do obozu w 

Murnau. 

 

Brwinów 

 

Mieszkałem w Brwinowie, na granicy Leśnej Podkowy i Stawisk. Odwiedzając 

Iwaszkiewicza, parokrotnie wpadali do mnie koledzy z gimnazjum wileńskiego — Staś 

Kownacki i Czesław Miłosz. 

Piękny sad, sadzony przez moją matkę, juŜ zaczynał zasłaniać dom. Kwitły teraz dalie, 

a wkrótce miały zakwitnąć ulubione przez matkę michałki. Dziś na śoliborzu widzę za 

oknem kwitnące drobne fioletowe kwiaty ze złotymi sercami, przesadzone przez matkę z 

Brwinowa. 
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W połowie sierpnia przeŜyliśmy groźne zdarzenie. Nasz wilczur zaczął zdradzać 

dziwne zachowanie. Któregoś dnia biegł za moją siostrą, chwiejąc się, z przekrwionymi 

ślepiami. Hanka wpadła do kuchni. Pies wpadł za nią do sieni, której drzwi udało mi się 

zamknąć. Całą noc dochodziły rozpaczliwe wycie i łomotanie. Rano pies był martwy. 

Stwierdzono wściekliznę. Lekarz zapisał nam serię bolesnych zastrzyków, ale wojna 

przerwała kurację. 

Niechętnie wyjeŜdŜałem do Warszawy, pełnej latem gwarnej młodzieŜy i ludzi 

wracających z urlopów. 

Radio przekazywało coraz głośniejsze szczekliwe wrzaski. 

 

I P S 

 

24 sierpnia, idąc ulicą Szpitalną, spotkałem koło kwiaciarni „Złocień" ElŜunię 

Wilderówną. Właśnie szła na spotkanie z Marysią do Ipsu. 

Dobrze pamiętam ElŜunię, drobną i cichą blondynkę, córkę wybitnego antykwariusza 

Hieronima Wildera. Myślę, Ŝe tylko Antoni Słonimski mógłby opowiedzieć o tej świetnej 

Ŝydowskiej rodzinie. 

W połowie września, w czasie oblęŜenia Warszawy, niemiecka bomba trafiła dom 

Wilderów na Czackiego. Ciemna otchłań czerwonego gruzu i szarego popiołu pochłonęła całą 

rodzinę. Monika śeromska wyszła cało, bo była tam zamknięta w łazience. 

Szliśmy teraz z ElŜunią do Ogródka Ipsowego. W Ipsie, jak zawsze o południowej 

porze, było pełno gości. Marysia ładnie wyglądała. Jej matka, Helena Skoczylasowa, była 

ubrana w białą suknię w czarne kropy i duŜy czarny słomkowy kapelusz. Wymienialiśmy 

wiadomości i plotki. Po raz ostatni piłem kawę i lody.  Nie wiedziałem, Ŝe dopiero za sześć lat 

zobaczę Marysię, która zostanie moją Ŝoną i matką moich dzieci. Wróciłem do mego ogrodu. 

 

Mobilizacja 

 

25 sierpnia wcześnie rano obudziły mnie gorączkowe głosy, trzaskanie drzwi ogrodu. 

Patrzyłem leniwie na jasne plamy słońca na ścianie pokoju. Wpadł ojciec, niosąc kartę 

mobilizacyjną. Przynaglał mnie, abym się nie spóźnił na pociąg do Białegostoku. Ubierałem 

się wolno. Do dziś mi Ŝal tweedowej, tytoniowej w kolorze, marynarki, kupionej rok 

wcześniej w Rzymie. Matka ładowała mi do walizki wygodne buty od Hiszpańskiego, 

bieliznę, kanapki i pudełko z zastrzykami przeciw wściekliźnie. 
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Peron na Dworcu Głównym był pełen rozgorączkowanych młodych ludzi, 

miotających się matek, sióstr i dziewczyn. Odprowadzał mnie tylko ojciec. Widząc, Ŝe 

chowam monety do kieszeni (czynię to dotąd) — dał mi portmonetkę. Tę skórzaną, sczerniałą 

podkówkę przechowałem przez całą kampanię wrześniową, przez pięć lat obozu i mam ją 

dotąd. 

Ojciec gorączkowo uderzał mnie po plecach: „Nie rób głupstw, synu". Były to ostatnie 

słowa Ojca i domu. 

W 1946 roku, po powrocie do kraju byłem obecny przy ekshumacji rozstrzelanych 20 

czerwca 1940 roku w Palmirach. W niewielkim piaszczystym dole leŜało paruset 

pomordowanych. Ojca rozpoznaliśmy, leŜał na samej górze. Długo musiał czekać na swoją 

kolejkę. 

W tym roku Adam Siemaszko wyrzeźbił miedzianą płytę w formie trumiennej tablicy. 

To epitafium mego ojca, wisi teraz w kruchcie kościoła Św. Stanisława na śoliborzu. 

Zachowałem grypsy z Pawiaka mego Ojca, troszczył się tylko o rodzinę. 

 

10 Pułk Ułanów Litewskich 

 

Cieszyłem się z przydziału do 10 pułku Ułanów Litewskich. Pułk ten znałem od lat 

dziecinnych. Jako chłopak odwiedzałem w pułku w Białymstoku mego wuja, rotmistrza 

Stefana KrzyŜanowskiego, który kształcił moje umiejętności jeździeckie z całą surowością, 

nauczył mnie „anglezować" w siodle, bez strzemion i tak skakać przez niskie przeszkody. 

Kolejni dowódcy pułku, to pułkownicy Obuch-Woszczatyński, Terencjusz O'Brien de 

Lacy, Witosław Porczyński, a na wojnie 1939 Kazimierz Busler, były adiutant osobisty 

Piłsudskiego. Poza Buslerem większość oficerów pochodziła z kawalerii rosyjskiej lub z 

Korpusu Wschodniego Dowbora-Muśnickiego. W rozmowach oficerów gęsto trafiały się 

rusycyzmy. 

Co roku 8 maja pułk obchodził swoje święto pułkowe — rocznicę pojenia koni w 

Dnieprze pod Berezyną. 

W czasie święta obowiązywało starszeństwo, to jest data promocji na oficera. Starszy 

promocją podporucznik rezerwy miał prawo „cukać” nawet sztabowego, ale młodszego 

pasowaniem, oficera. 

Koszary pułku w Białymstoku były rozlokowane w lesie za Zwierzyńcem Branickich. 

Przez otwarte drzwi kasyna biły dźwięki dętej pułkowej orkiestry — granatowe „szasery” z 

amarantowym lampasem. Barwy pułku to amarant i biel przecięte paskiem granatowym. 
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Głównym akcentem święta pułkowego była oczywiście defilada. Za orkiestrą pułkową 

na siwych koniach — przypominam moje zaskoczenie — jechał stary brodaty Kozak, 

wachmistrz Denagujew, w czerkieskim Ŝupanie — siedział na bułanym „kabardyńcu" o 

zadartej do góry jeleniej szyi, trzymając na smyczach dwa wilki. Ot relikt carskiej tradycji 

kawalergardów. Potem szedł poczet sztandarowy. Sztandar, ofiarowany pułkowi pod 

Mołodecznem przez Julię Potocką, towarzyszył całej kampanii, wywieziony przez Litwę do 

Anglii, do dziś znajduje się w Instytucie Sikorskiego w Londynie. 

W ksiąŜce L. śółłtek-Mitkiewicza ,,Z generałem Sikorskim na obczyźnie" znalazłem 

wzmiankę: „15 maja 1942 w Gask (Szkocja) ksiądz prałat Kaczyński odprawił w duŜym 

salonie pałacyku cichą mszę świętą na intencję pomyślnej podróŜy (do Waszyngtonu) 

Naczelnego Wodza i Prezesa Rady Ministrów Generała Sikorskiego. Pułkownik Zygmunt 

Borkowski nadał dekoracjami i całością urządzenia specjalną symbolikę. Jako tło posłuŜyły 

sztandary 10 pułku ułanów litewskich i 85 pułku strzelców wileńskich. Lewa strona płachty 

sztandaru 10 pułku ułanów litewskich z Matką Boską Ostrobramską i z Pogonią herbem 

Gedyminów. Do mszy świętej słuŜyli rotmistrz de Virion z 10 pułku ułanów i podchorąŜy 

OdrowąŜ równieŜ z tego pułku...”. 

Pułk formował się w 1918 roku w Pietkowie pod Zambrowem. Wychodził w pole w 

zdobycznych niemieckich mundurach huzarskich. 

Wiosną 1919 pułk wchodzi w skład dywizji litewsko-białoruskiej. Walcząc pod 

Słonimem, Bobrujskiem i Mińskiem, uczestnicząc w ofensywie na Kijów, dojdzie do Dniepru 

przy ujściu Berezyny. W czasie odwrotu będzie wycofany aŜ do Rawy Mazowieckiej. Wtedy 

liczy juŜ tylko 15 oficerów i 75 szabel. W nowej kampanii idzie na Druskieniki, Grodno i 

Stołpce. 15 października 1920 rozkaz o zawieszeniu broni zatrzyma działania pułku w 

Puszczy Nalibockiej. W grudniu 1920 pod dowództwem gen. śeligowskiego wejdzie do 

Wilna, stając na granicy pod Trokami i Rudziszkami. Od 1922 stałą kwaterą pułku będzie 

Białystok. 

„Walcząc, nigdy pułk 10 ułanów nie zawiódł pokładanej w nim nadziei” — to ustęp z 

rozkazu Naczelnego Wodza. 

25 odznaczonych oficerów i ułanów — KrzyŜami Virtuti Militari, 57 — KrzyŜami 

Walecznych. 

W ostatniej swej kampanii 1939 roku pułk rozpocznie wojnę bitwą na terenie 

niemieckich Prus Wschodnich. Skapituluje, nie mając amunicji 6 października w Woli 

Gułowskiej pod Kockiem. I znów będą odznaczenia — dziesięciu oficerów KrzyŜami Virtuti 

Militari; na 24 oficerów pierwszej linii pułku zginęło na polu - 8, a 11 było rannych. 
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Z zapasowego 110 pułku wyjdzie i major Hubal-Dobrzyński. 

 

Wymarsz 

 

25 sierpnia zameldowałem się w pułku. Szybko i w podnieceniu biegł czas. 

Nieustanne meldowania, pobieranie sort mundurowych, broni i konia. Zostałem przydzielony 

do l szwadronu, obejmując dowództwo 3 plutonu. 

Tej nocy pułk wychodził na stanowiska wyjściowe. Ciemna, duszna noc, marsz 

bocznymi gościńcami. Oszczędzając konie, szliśmy pieszo i konno. Miękki stukot kopyt 

końskich, skrzypienie siodeł, podzwanianie strzemion i przytroczonych szabel. Jedyne światło 

widziane tej nocy — to czerwone dopalające się zgliszcza wsi Pogorzelka. Była to pierwsza 

zapowiedź poŜarów nadchodzącej wojny. 

Zostałem wezwany na czoło szwadronu, do dowódcy rotmistrza Władysława 

Abramowicza. Rotmistrz trzymał mnie mocno pod ręką — mówił o przebytych wojnach — 

tłumaczył mi naturalność objawów strachu; Ŝołnierz jest podporządkowany dwóm regułom 

wojny: ma wykonać rozkaz, bez względu na jego ocenę i odpowiadać za Ŝycie 

podkomendnego przed Bogiem i własnym sumieniem. 

Zapamiętałem te rady, ale nie zawsze umiałem się im podporządkować. 

Na dzień zalegaliśmy w lasach lub zagrodach wiejskich. W nocy szliśmy na zachód 

wzdłuŜ Narwi na Kobylino, Strękową Górę. Przekraczaliśmy Biebrzę, idąc na Jedwabne. 

Mijali śmy bezkresne płaskie bagna Wizny, zanurzaliśmy się w korytarze ciemnych lasów, 

obchodziliśmy cięŜkie ponure bunkry umocnień Biebrzy. Wreszcie znaleźliśmy się, koło 

Orlikowa, na wyjściowych bojowych stanowiskach. Na łagodnym wzniesieniu, pokrytym z 

rzadka jałowcami, okopywaliśmy nasze i karabinów maszynowych stanowiska. 

Parokrotnie pojawiał się mały, beczułkowaty dowódca pułku podpułkownik Busler. 

Naszą gotowość bojową sprawdzał dowódca Brygady Podlaskiej, generał Kmicic-Skrzyński, 

niski, suchy, z czarną opaską na oku — jeden z paru pierwszych ułanów Beliny. 

l września, leŜąc na skwarnym suchym polu, usłyszeliśmy wysoko na niebie ciągły i 

metaliczny brzęk. Świetliste srebrne samoloty — pierwszy nalot na Grodno. 

Kurtyna rozpoczynającej się wojny podnosiła się w pełnym blasku słońca. 

W nocy szliśmy na zachód, w kierunku granicy Prus Wschodnich. Jedwabne — puste, 

jakby wymarłe miasteczko. Wszedłem do jednego z nędznych domów. W ciemnym wnętrzu 

leŜały rozrzucone w nieładzie białe plamy szmat, pościeli i betów. Ludność Ŝydowska 

opuszczała w pośpiechu nadgraniczne miejscowości, zostawiając wszystko co posiadała. 



 8 

Wojna otwierała zamknięte dotąd ludzkie sypialnie. 

Bawiła mnie jeszcze ta pierwsza zabawa w wojnę. Gładziłem ciepłą szyję mego konia, 

słyszałem brzęk mych ostróg. Wydawałem gromkim głosem komendy, łajałem ułanów, 

którym konie „caplowały”, tj. kłusowały w marszu stępem. 

 

Podjazd na Prusy 

 

2 września, stojąc na granicy w Milewie, szwadron otrzymał rozkaz przekroczenia 

granicy. Szliśmy szykiem bojowym z druŜyną karabinów maszynowych i aparatem 

radiowym. Była godzina piąta popołudniu. Wchodziliśmy w inny krajobraz ceglanych zagród, 

wielkich stodół — Gross Brzosken, Klein Brzosken, Belzonen. Na środku wsi pasł się 

spokojnie cięŜki stary kasztan. Szwadron od czasu do czasu spieszał się, wymieniając strzały 

z cofającymi się oddziałami Grenzschutzu. Z ciekawością patrzyłem na pierwszych jeńców w 

feldgrau i w hełmach, tak bardzo diirerowskich. Ułani nie byli jeszcze ostrzelani, strzelali 

często Panu Bogu w okno, kryjąc twarze w trawę. Równolegle szedł na Glarheim trzeci 

szwadron rotmistrza Mościckiego. 

Szwadron wyszedł z lasu na Belzonem (dziś Bełcząc). Przed nami rozciągała się 

szeroko przestrzeń świeŜo zoranego pola, skłaniająca się w dół w kierunku szosy i miasteczka 

Bialla (dziś Biała Piska). Szwadron spieszył się, zostawiając konie w lesie, szliśmy 

kolumienkami z bagnetami na karabinkach. Tak w tej wojnie walczyła kawaleria, bez lanc i 

szabli. 

Niespodziewanie, z boku uderzyły głuche wybuchy moździerzy, zaterkotały liczne 

karabiny maszynowe. W zapadającym zmierzchu wybiegły parabole świetnych pocisków. 

Pięknie nadzialiśmy się, odsłonięci, na umocnione stanowiska bojowe niemieckie. 

Zaskoczenie było pełne. Cała nasza ułańska piechota panicznie zaczęła się wycofywać. Ale 

biegnąc pod górę, przewracaliśmy się o skiby, przeraŜeni, zziajani — traciliśmy oddech. 

Usłyszałem w tym zgiełku głośne wołanie. Pojawiła się przede mną ciemna sylwetka 

jeźdźca. To mój luzak, starszy ułan Jabłoński podprowadzał mi konia, rzucił mi wodze, 

wycofując się galopem do lasu. Koń, zaniepokojony strzałami, wspinał się nerwowo, kręcąc 

się wkoło. Zziajany, z trudem ładowałem się na siodło. I wtedy zdarzyła się wręcz groteskowa 

sytuacja. Podobnie jak i ja, przeraŜeni moi ułani, rzucając się, jak na zbawienie, do mego 

konia chwytali rozpaczliwie za siodło, za ogon i grzywę. Ryczałem jak wół bez skutku, 

pragnąc uwolnić się od tej kupy towarzystwa. Zniewolony wracałem do lasu wolnym 

truchtem, jadąc na szczycie piramidy ludzi. Miałem wraŜenie, Ŝe moje plecy są dwumetrowej 
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szerokości, otwarte i zapraszające las bzykających kuł. Okazało się później, Ŝe miałem 

przestrzelony płaszcz i maskę gazową. Tracąc jednego ułana — wreszcie moja kupa ułanów 

dobiła do chroniącego nas lasu. Tak to, wbrew mej woli, byłem ostatnim oficerem, który 

wrócił razem ze swoim plutonem. Groteska sprzymierzyła się ze strachem. 

Szwadron spełnił swoje zadanie, wrócił do pułku, prowadząc jednego niemieckiego 

oficera i 12 gemajnów. 

Z powojennej literatury dowiedziałem się, Ŝe uczestniczyłem w pierwszym w tej 

wojnie starciu z nieprzyjacielem poza granicami kraju. Wkrótce poszły dalsze podjazdy na 

Prusy z pułków Brygady Suwalskiej i Podlaskiej. 

Z trzeciego na czwarty dzień wojny Brygada Podlaska zaatakowała Niemców na 

pograniczu, trafiła jednak na juŜ podciągnięte odwody i artylerię nieprzyjaciela, ponosząc 

duŜe straty w ludziach i koniach, przyprowadzając jednak kolumnę jeńców. 

Pułk mój stał w odwodzie. Staliśmy w pogotowiu na koniach, w młodym sosnowym 

zagajniku. W pewnym momencie Niemcy przenieśli ogień na nasze stanowiska. W lesie nic 

nie widzieliśmy — kuląc się pod gwizdami pocisków, nie wiadomo skąd bijących, płoszyły 

się nam konie. Nagle usłyszałem głuche uderzenie i głębokie westchnienie konia — powoli 

zapadało się w dół moje siodło. Ktoś podprowadził mi nowego konia. Pryskaliśmy cwałem z 

zagroŜonego ogniem lasu. W tych pierwszych dniach wojny nie bardzo wykorzystywałem 

rady rotmistrza. 

Tkwi we mnie obraz ulicy wioskowej, zatłoczonej furmankami taboru i kolumny 

sanitarnej, z zabitymi i rannymi. Nie zapomnę szarego zakurzonego ciała, leŜącego w słomie, 

patrzyłem na otwartą, wielką wyszarpaną z boku ranę — widoczne wnętrzności były bez krwi 

— szare; ranny patrzył na mnie przekrwionymi oczyma, poruszając ustami bez dźwięku. 

W tym czasie zmotoryzowana dywizja pancerna, zdaje się Guderiana, przebiła się 

przez obronę Narwi pod RóŜanem, zagraŜając odcięciem całego zgrupowania Narew — gen. 

Młot-Fijałkowskiego. 

Brygada Podlaska skazana była na kierunek południowo-wschodni, na Ostrów 

Mazowiecki i Zambrów. Szliśmy teraz poboczami szosy Suwałki - ŁomŜa. Kryły nas przed 

samolotami wielkie białodrzewy i topole rosnące wzdłuŜ szosy. 

JeŜdŜąc co roku do Wigier, patrzę na szczątki tej alei drzew, które przetrwały do dziś. 

Weszliśmy na rynek w Stawiskach. Otoczył nas tłum mieszkańców w chałatach i 

jarmułkach, wynosili nam mleko i wodę. Ktoś podał mi wielką blaszaną białą miednicę z 

zimną wodą. Nareszcie mogłem zmyć kurz i brud parodniowy. Kwaterowaliśmy w rytualnej 
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łaźni kobiecej, tak zwanej „mykwie”, skąd przez małe okienko strzelaliśmy, oczywiście bez 

rezultatów, do krąŜącego wywiadowczego samolotu. 

 

Moja droga  

 

Droga z ŁomŜy do Suwałk, którą teraz maszerowaliśmy, aŜ hen poza granicę do 

Niemna i Kowna nanizana była dawniej domami krewnych, powinowatych i przyjaciół. 

W 1920 roku jako dziewięcioletni chłopak furmaniłem i obrządzałem konie, uwoŜąc 

matkę i siostrę z Suwalszczyzny pod Warszawę. Od Grodna posuwała się szybko inwazja. 

Nocowaliśmy w Bzurach. Tam ładowano karetę, bryczki i wozy — proponowano nam 

wspólną wyprawę za dwa dni, ale matka nerwowo nagliła do pośpiechu. Smagając batem 

zmęczone konie, wyjechaliśmy rankiem do Warszawy. Później dowiedziałem się o wy-

mordowaniu na tej szosie całej uciekającej rodziny Kozłowskich. 

Ale z tym krajem mojej młodości wiązały się i ciepłe, dobre wspomnienia. Miejsca 

letnich wakacji w Zofiówce Liburga, zabawy w pomoc Ŝniwną, smak zimnego mleka w 

glinianej dzieŜy. Galopy konno i na oklep na nocne pastwiska przy ognisku. Kiedyś 

zorganizowano bieg myśliwski. Przydzielono mi dwuletniego ogierka — Trakena. Rwał 

ostrym galopem, wyrywając mi wodze z rąk poprzez rŜyska, miedze i rowy. Miałem juŜ za 

sobą dobrą szkołę jeździecką mego wuja-rotmistrza. Na znak „mastra” finiszowaliśmy 

kasztanową aleją w Bzurach. Wyskoczyłem do przodu. Obok mnie, łeb w łeb, cwałowała 

panna Obrycka z Czarnówka. Wiatr niespodziewanie poderwał jej spódnicę. To co 

zobaczyłem tak mnie skonfudowało, Ŝe przyszedłem do mety pod gankiem jako drugi. 

Mieszają się te obrazy z tak odległej przeszłości. 

 

Halucynacje 

 

Wojna się dopiero zaczynała. Brzękły mi uwięzione nogi w cholewach. Powoli 

gubiliśmy kalendarz i rytm dnia i nocy. W nocy z 6 na 7 września przeszliśmy Narew pod 

ŁomŜą. Towarzyszył nam bez przerwy huk dział artylerii i wybuchy bomb lotniczych, 

rozsypywaliśmy się, kiedy szły na nas niskie ataki Sztukasów. 

Spaliśmy na mokrych bagnach, z maską gazową i mapnikiem pod głową. Ogarniało 

nas coraz większe znuŜenie. Koni nie wolno było rozsiodływać, zdejmowaliśmy na chwilę 

siodła, aby rozcierać wiechciami słomy mokre grzbiety koni. Wtedy po raz pierwszy 

przeŜyłem zjawisko halucynacji. 
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Jak to się przejawiało? Ot, jeden z przykładów. Jadę na czele plutonu w zwartym 

szyku, aby nie pogubić się w ciemnościach nocy — orientuje mnie widoczna na przedzie 

biała plama siwego konia trębacza poprzedzającej nas kolumny. Widzę, Ŝe ten siwy koń 

skręca gwałtownie w prawo -od drogi — podąŜam za nim z moim plutonem, patrzę na 

zagrodę wiejską, na sylwetę stodół i Ŝurawia studziennego. Nagle wszystko to znika, przede 

mną jest juŜ tylko płaski horyzont pola. Zawstydzony zawracam konia, aby odnaleźć się znów 

w kolumnie marszowej. 

 

Brok nad Bugiem 

 

9 września. Po linii biegnie wiadomość o marszu na Bug pod Brokiem, gdzie 

przeprawia się kolumna niemiecka. Otrzymuję rozkaz wyjścia na czoło Brygady — jako 

szpica straŜy przedniej. 

Wysuwamy się z lasu ostroŜnie, przed nami pola, tak spokojne i ciepłe, jak to bywa 

jesienią o zachodzie słońca, na polu pasą się czerwone krowy, widać chłopa orzącego pole. 

Obrazek Ŝywcem wyjęty z Milleta czy Chełmońskiego. 

Wchodzimy do pierwszych zabudowań Broku — brukowane ulice — drewniane domy 

z ogródkami pełnymi kwiatów. Z zagród wybiegają baby, lamentując — ludzie, po co tam 

jedziecie, tam Niemcy. Widzę, jak moi szperacze walą łydkami boki koni, jednocześnie 

ściągając wodze. Ale nic to nie pomaga, napieram na nich, tak jak na mnie napiera szwadron, 

dalej pułk i reszta brygady. Posuwamy się stępa w głuchym milczeniu. Jak oczekiwałem, za 

zakrętem ulicy widzę posuwające się wolno opancerzone auto niemieckie, cofam pluton za 

zakręt — i szybko się spieszamy. 

LeŜę z moim ułanem na bruku w suchym rynsztoku. Choiński nerwowo nie moŜe 

odryglować rusznicy przeciwczołgowej. Pomagam mu. Wysuwa się ciemny wóz niemiecki. 

Pierwszy strzał był celny, samochód okrywa chmura dymu, z wozu wyskakują ciemne 

sylwety — waliłem z mego pistoletu Visa do ukrywającego się w krzakach niemieckiego 

Ŝołnierza, miał czerwone wypustki — chyba był to artylerzysta. 

Długa cisza trwa w nieskończoność. Słyszę z krzaków nad rzeką coraz głośniejsze 

nawoływania się Niemców, z prawej strony widzę galopujący oddziały kawalerii. 

Pluton mój jest wreszcie zluzowany, wycofujemy się do zagrody. W cieniu wielkich 

topól pijemy wodę ze studni, leŜymy wyczerpani i milczący. Na dziedziniec wbiega generał 

Kmicic-Skrzyński i gromkim głosem woła: „Ułani, musicie wpisać do historii dziesiątego 

pułku zdobycie Broku”. 
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Od tego momentu nie mogę słuchać krzepiących, patetycznych przemówień. 

W nocy szwadron otrzymał rozkaz zaatakowania pobliskiego parku zamkowego. 

Przed nami krwawo świeciła ściana ognia, wznieconego przez Niemców. W ostatniej chwili 

rotmistrz poleca mi nawiązanie kontaktu z walczącym obok trzecim szwadronem 

Mościckiego; wracając po wykonaniu rozkazu, dopędzam mój szwadron i widzę jak na 

mostku walą się pod ogniem mój rotmistrz i atakujący ułani. Jeden z ułanów padł, 

nadziewając się szyją na swój bagnet. Natarcie nasze zostało odparte. 

Stałem przy wozie, na którym leŜał ranny rotmistrz Abramowicz — Ŝegnał się z nami, 

przekazując mi swego konia. Później miałem moŜność ocenić siłę i sprawność tego 

konkursowego folbluta. Marsz brygady na odsiecz Warszawy został zatrzymany. 

Stawaliśmy na postój w wioskach i zaściankach szlacheckich, kobiety wynosiły nam 

chleb i mleko, rozpytywały się o los swoich męŜów i synów. 

Wieś Grzymki. Na zewnątrz były wystawione ubezpieczenia. Nad ranem usłyszeliśmy 

dobrze nam znany cięŜki warkot krąŜących dookoła czołgów. Alarmując pluton, stwierdziłem 

brak Choińskiego z rusznicą. Zaniepokojony, obchodząc zagrody, z dala zobaczyłem 

nieruchomy i niemy czołg z sylwetą Ŝołnierza. Z paru ułanami szliśmy powoli w kierunku 

czołgu. Niedaleko w trawie leŜał zabity Choiński ze swoją rusznicą — szliśmy dalej, na 

czołgu półleŜał ranny niemiecki czołgista. Kazałem połoŜyć go na karabinach, wycofaliśmy 

się do wsi. Jak się okazało, Choiński sam, bez rozkazu, poszedł zapolować na czołg, trafił, 

unieruchomił go, ale został zastrzelony przez ukrywającą się w pobliskich krzakach załogę 

czołgu. Sądzę, Ŝe tylko fakt zaopiekowania się rannym Niemcem uchronił nas od podobnego 

losu. 

PoraŜały nas wiadomości z radia. Nachodziły nas chwile pełne depresji. Pułk, jak 

dotąd, trzymał się dobrze, nie było jeszcze przypadków dezercji. Tradycje pułku, więź 

koleŜeńska, no i na pewno instynkt stadny koni sprawdzały się teraz w polu. 

11 września toczyła się duŜa bitwa pod Zambrowem. Czołgi przejechały tyralierę 

ułanów. Na czołg wyskoczył porucznik Chamski, nie trafił jednak granatem w otwartą klapę i 

został przez czołgistę zastrzelony. 

12 września   trwały   dalej   walki,   zginął   dowódca   Ułanów Krechowieckich, 

pułkownik Litewski, nasz pułk odrzucił niemieckie pancerne oddziały rozpoznawcze, idące 

od strony CzyŜewa. 

 

Mień 
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W nocy z 12 na 13 września znów byłem uhonorowany zadaniem prowadzenia szpicy 

straŜy przedniej pułku. Przed nami szło 9 strzelców i 5 ułanów. 

Weszliśmy do wsi Mień. Wioska była zatarasowana masą furmanek taboru. 

Przeszedłem most i wychodząc na skraj wsi, ze wzniesienia widziałem szosę łączącą Wysokie 

Mazowieckie z Brańskiem. Z daleka na horyzoncie znikał w lesie oddział kawalerii pewno 9 

Pułku Strzelców Konnych Falewicza. Z lewej strony, z lasu, zaczęły dochodzić chaotyczne 

strzały i wybuchy granatników. Szosą uciekali w nieładzie jeźdźcy i jaszcze armatnie. Za-

trzymałem pluton; rychło pojawił się pułkownik Busler z adiutantem Nostitz-Jackowskim. 

Niemcy walili teraz seriami karabinów maszynowych w poprzek ulicy wioski. Gęste serie 

siekły w przerwach, między zagrodami. Udało się nam przeskoczyć tę nawałę ognia. W 

wiosce panowała panika wśród taborytów, paliły się niektóre zagrody. Mam przed oczami 

obraz biegnącej młodej dziewczyny z zakrwawioną piersią. 

Ten dzień miał doniosłe znaczenie dla mego pułku i brygady. Pułk został odcięty od 

brygady. 

Ponury był samotny marsz w ciemną noc. Schwytano paru Niemców-dywersantów, 

sygnalizujących światłami nasze ruchy. Zaczęła się psychoza zdrady i dywersji. 

 

Defilada 

 

15 września znowu w nocy prowadziłem szpicę straŜy przedniej. Dowództwo 

widocznie przyzwyczajało się do tego. Obchodziliśmy kręgiem stanowiska niemieckie, ale 

łączność z brygadą była nadal zerwana — milczały stacje radiowe pułku. Drogę przecinała 

szosa Bielsk Podlaski - Siemiatycze, obrzeŜona wielkimi drzewami. Zgodnie z regulaminem 

rozstawiłem ubezpieczenia z obu stron szosy, pułk rozwijał się szeroko kolumnami plutonów, 

aby ławą przekroczyć szybko drogę. Przechodzenie kolumną groziło zawsze rozcięciem 

oddziału. W momencie, kiedy pułk był juŜ gotowy do przejścia, stojąc kilkadziesiąt metrów 

od szosy, usłyszeliśmy rosnący z lewej strony szum zmotoryzowanej kolumny. Nastąpiła 

sytuacja, której nigdy nie zapomnę. 

Przed rozwiniętym szeroko pułkiem defilowała teraz marszowa kolumna czołgów, 

wozów pancernych, samochodów cięŜarowych, Niemcy śpiewali, grali na akordeonach, 

głośno rozmawiali. Nie mogę uwierzyć, aby Niemcy nie dostrzegli stojącej niedaleko 

konnicy, omiatały nas przecieŜ reflektory. Nastąpił jakiś paraliŜ, na wojnie zdarzają się takie 

chwile, kiedy nikt nie chce oddać pierwszego strzału. Około godziny trwał ten przemarsz 
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przed naszymi oczyma. Wydawało mi się, Ŝe to trwa nieskończenie długo, na krótki moment 

zapadłem nawet w drzemkę. 

W końcu jednak przeszliśmy szosę, idąc na wschód na Puszczę Białowieską. Coraz 

więcej było lasów i ciemnych borów, które dawały nam chwilę wytchnienia i poczucie 

bezpieczeństwa. 

 

Zabłocie 

 

Prowadząc  dalej   szpicę,  otrzymałem  rozkaz  przygotowania postoju w jakimś 

majątku.   Piękne drewniane stodoły i obory okalały wielki dziedziniec. Pieszo okrąŜyłem 

gazon róŜany, stukając do drzwi niskiego dworu, mijałem wielką ciemną sień, w kancelarii 

dworskiej były rozwieszone strzelby, poroŜa i fotografie. Na spotkanie mnie wyszła wysoka 

kobieta w długiej szarej sukni. Prosiłem o sprzedaŜ owsa i moŜność wymłócenia, 

zapowiadając przyjazd sztabu pułku. 

Ku memu zdumieniu, starsza pani sprzeciwiła się gwałtownie kwaterowaniu pułku. 

„PrzecieŜ wojna juŜ jest skończona” — mówiła gorączkowo — „komendant niemiecki 

zabrania pod karami kwaterowania polskich Ŝołnierzy”. Zatknęło mnie z oburzenia. 

Szwadrony rozlokowały się jednak w majątku, słyszałem działające młockarnie, a w 

szopie znalazłem magazyn serów. Ułani kolejno podchodzili, płacąc za odbierane okrągłe 

Ŝółte sery. Wprowadziłem sztab pułku do wielkiej jadalni, dwie dziewki przyniosły jakąś 

nędzną ziołową herbatę i wysypały na stół wyschłe, spleśniałe resztki chleba. 

Wściekły wybiegłem, szukając właścicielki, ale okazało się, Ŝe przezornie uciekła z 

ojcem. Do dziś Ŝałuje, Ŝe nie kazałem publicznie, na dziedzińcu, sprać pasami jej tyłka. Był to 

jedyny wypadek podobnego zachowania w czasie całej mojej kampanii. 

IleŜ ciepła i wiary dawały nam te rozdające Ŝywność i napoje, uśmiechnięte stojące 

przed chatami kobiety. 

 

Puszcza Białowieska 

 

Coraz więcej rozproszonych oddziałów skupiało się w głuszy puszczy Białowieskiej i 

Świsłockiej. Ale coraz bardziej brakowało i Ŝywności i furaŜu. 

Pułk został teraz włączony do brygady „Plis” — pułkownika Plisowskiego. Dywizją 

dowodził generał Zygmunt Podhorski. Wkrótce rozproszone oddziały zebrał w jedną grupę 

generał Kleeberg. Czeremcha, Czeremyszki, Hajnówka — to nasze dalsze miejsca postojów. 
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Dworzec kolejowy Nurzec był jakby wymarły, opustoszały, trwał tam jeszcze tak 

charakterystyczny zapach smarów — daleki znak normalnego Ŝycia, swobody poruszania, 

nostalgii dalekich podróŜy. 

19 września dotarła do nas oficjalna wiadomość o przekroczeniu granicy wschodniej 

przez oddziały sowieckie. Przebywaliśmy na terenie wiosek białoruskich. Stwierdzaliśmy 

fakty dezercji, miała równieŜ miejsce kradzieŜ amunicji w taborach. To był najcięŜszy czas 

naszej tak juŜ teraz beznadziejnej kampanii. Ale pułk dalej  trzymał  się sprawnie, 

wykorzystując  dobrze  czas pobytu w puszczy na reorganizację oddziałów. 

 

Podjazd 

 

23 września zostałem wezwany do gen. Podhorskiego. Generał leŜał na łóŜku w białej 

izbie chaty, przykryty pledem w czerwono-czarną kratę. Pamięta się takie drobiazgi. 

Otrzymałem rozkaz wykonania rozpoznawczego podjazdu. Stale towarzyszyło nam 

dąŜenie do skupiania się w Warszawie. Podjazd — w składzie mego plutonu i druŜyny 

karabinów maszynowych — miał rozpoznać drogę na zachód do stolicy. 

Z osobą generała wiąŜą się wybiegające naprzód wspomnienia. Spotkałem się z nim za 

pół roku, w obozie jenieckim w Murnau. Spacerowałem, rozmawiając wielokrotnie z 

generałem, w tłumie kręcących się w jedną stronę wokoło placu obozowego. Nazywaliśmy to 

„karuzelą”. 

Ale utkwiło mi w pamięci i ostatnie spotkanie z generałem w czerwcu 1945 roku. W 

maju, po uwolnieniu obozu, zostałem delegowany do Austrii do Salzburga dla opieki nad 

wysiedlonymi dipisami. Zadaniem moim było znajdowanie koszar, zabezpieczanie Ŝywności i 

opieki lekarskiej dla tysięcy bezdomnych rodzin, wywiezionych na roboty do Rzeszy. W 

czerwcu odwiedziłem mój obóz w Murnau. śycie obozowe nie uległo tam zmianom — te 

same karuzele, gotowanie na fetówkach i czekanie na lepsze czasy. Dowiedziałem się w 

obozie, Ŝe zostałem umieszczony w grupie pierwszych 80 oficerów zaproszonych do 2-go 

Korpusu we Włoszech. Nie wyraziłem zgody na ten wyjazd. Dziś myślę: jakŜe inaczej 

potoczyłyby się koleje mego Ŝycia! Wracałem autem do Salzburga, okręŜną drogą na 

Innsbruck, mijając szczyt Herzogstandu, Garmisch-Partenkirchen. Zatrzymałem się na 

wysokiej przełęczy — przede mną rozciągał się niezmierzony, rozległy widok na alpejski 

krajobraz, na dolinę Innu, na Otztaler, Tannen-Gebirge i Dachstein, aŜ po odległy Gross-

Glockner i Venediger. 
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Na przełęcz, od południa, pod słońce, powoli wjeŜdŜały jeepy i samochody cięŜarowe. 

Ta kolumna ze znakami 2-go Korpusu przybywała po pierwszy transport oficerów. Z auta 

wysiadł major Dziewicki i gen. Podhorski. Generał serdecznie mnie powitał, przekonywał o 

konieczności zostania na Zachodzie — „musimy zakładać tam stanice polskości” — mówił. 

Ta rozmowa na przełęczy, na tle niebosięŜnych białych szczytów alpejskich — niosła 

skojarzenia romantyczne, przywoływała jakieś strofy Poety. 

Wracam znów do kampanii 39 roku. 

Prowadziłem podjazd (23 września) na Mielnik. 

Mój BoŜe, znowu skojarzenia, nie umiem widocznie uciec od historii. W 1945 

znalazłem się na zamku w Fishornie. W sklepionej sali bramy wejściowej odkryłem sterty 

ksiąŜek z księgozbioru Stanisława Kostki-Potockiego z Wilanowa, na ksiąŜkach leŜały 

popiersia marmurowe z Zamku Warszawskiego, deptaliśmy grubą warstwę starych papierów; 

znaleziony pierwszy zŜółkły dokument był oryginałem Unii Polsko-Litewskiej z 1505 roku, 

zawartej w Mielniku. 

Pod Miernikiem przeszliśmy wpław na koniach przez Bug. Nad głowami trzymaliśmy 

karabiny i amunicje. Obraz jakby z Pamiętników Paska. Późnym wieczorem zatrzymałem się 

w Konstantynowie u pani Platerowej. Piłem gorącą kawę zboŜową, gorącą, bo byłem cały 

przemoczony przeprawą przez rzekę. 

Maszerowałem na Sarnaki, Łosice. Podeszliśmy pod Mordy. Zostawiliśmy 

koniowodnych w lesie, kwaterując u wójta; kończąc jajecznicę usłyszałem strzały z rusznicy 

— na szosie ciemniały dwa czołgi niemieckie: jeden z nich musiał być uszkodzony, bo drugi 

czołg, sczepiony, ciągnął go do tyłu. Wieś została silnie ostrzelana. Płonęły strzechy stodół i 

budynków. Przez kartoflisko wycofaliśmy się bez strat do lasu, objeŜdŜaliśmy dookoła, aby z 

lasu na wzniesieniu widzieć park i miasteczko Mordy. Szosa była zapełniona autami 

niemieckimi. 

Nagle wyjechała naprzeciwko nas bryczka z dwiema młodymi dziewczynami. 

Zaskoczone naszym widokiem, panny chyba Platerówny z Mord tłumaczyły, Ŝe jadą do lasu 

zakopać srebra. Miały wiadomości o kończącej się obronie Warszawy. 

Zadanie podjazdu uznałem za spełnione. Droga na Warszawę była zamknięta. 

NaleŜało teraz znaleźć drogę do mojej brygady, przypuszczałem, Ŝe jedyny kierunek marszu 

otwiera się juŜ tylko na południe. 

W lesie mijaliśmy kilka unieruchomionych polskich Karasi; koło tych samolotów nie 

było Ŝywej duszy, urządzenia pokładowe były jednak wymontowane. 
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Ostatni ułani  

 

Kownaty, 26 września. Brama dworu była otwarta, zszedłem z konia w długim 

kawaleryjskim płaszczu i hełmie. Na moje spotkanie wybiegł młody męŜczyzna, 

pozdrawiając mnie po rosyjsku. Był jak i ja zaskoczony i speszony — nie oczekiwał juŜ tutaj 

widoku polskiego Ŝołnierza. Okazało się później, Ŝe szedłem cały czas, jak szczur 

prześlizgujący się pasem niczyim, rozdzielającym wojska niemieckie od sowieckich. 

Dom był pełen uciekinierów z Warszawy. Gospodarze zabili barana na obiad dla 

moich ułanów. Siedziałem na honorowym miejscu przy wielkim, krytym białą ceratą stole. 

Od dawna nie jadłem normalnego wiejskiego obiadu. Nadszedł jednak czas odjazdu, luzak 

podprowadzał mego konia, zgromadzeni na ganku gorąco mnie Ŝegnali, babcia błogosławiła 

mnie krzyŜem, a jedna 2 dziewcząt ładowała mi jabłka do kieszeni płaszcza. OkrąŜałem z 

moim plutonem gazon. Ostatni ułani. Ot, malowniczy obrazek Kossaka. 

 

Biała sarna 

 

Maszerowałem na południe. Drogę grodziły mi bagna rzeki Krzny — szeroko rozlane 

między Białą Podlaską i Międzyrzecem, drogę przecinała nam szosa biegnąca równolegle do 

rzeki. Rozwijając mój pluton, zobaczyłem nadjeŜdŜające z prawej strony od Międzyrzeca 

dwie tankietki sowieckie, przeczekaliśmy ich przejazd, aby przekroczyć szosę. 

Jeden z moich zwiadowców jechał na siwym koniu, nagle zobaczyłem naprzeciwko 

niego z daleka drugiego siwego konia. Okazało się, Ŝe napatoczyłem się na oddział sowieckiej 

kawalerii. Powitały nas strzały karabinowe, do akcji włączyły się i tankietki. Wialiśmy przez 

otwarte pole jak kuropatwy, rozproszonym stadem, nakryci dachem świetlnych pocisków. 

Na szczęście konie, stadnym instynktem, znów nas skupiły w zwarty oddział. O 

zmierzchu zapadliśmy w sosnowym młodniaku. Piaszczystą glebę lasku przebijały schnące 

ostre badyle traw. Byliśmy odcięci od pułku; ułani milczeli, rzucając niespokojny wzrok od 

czasu do czasu na mnie, oczekiwali jakiejś decyzji swego porucznika. 

Usłyszałem skrzypienie kół — stary brodaty śyd w jarmułce siedział bokiem na 

wózku. PrzeraŜony zatrzymał gwałtownie konia. Zapytałem go o miejsce przeprawy przez 

bagna rzeki, nie był miejscowy, ale radził nam zapytać o drogę w pobliskim Worońcu, 

majątku Światopełk-Mirskiego. Tarabaniliśmy się cięŜko na konie. Zapadła juŜ noc, wyszedł 

młody, w jasnym ubraniu właściciel — i tam, w czerni tego ciemnego parku dowiedziałem się 
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o upadku Warszawy. Mirski dokładnie poinformował nas o mostach i miejscach przeprawy. 

Zginął podobno kilka dni później. 

Omijaliśmy park, jadąc brzegiem lasu. Dla ostroŜności nie wysłałem ubezpieczeń, bo 

oddalone od stada konie rŜeniem mogły nas zdradzić. Szliśmy trójkami, stępa, zwartą 

kolumną. Ja jechałem w pierwszej trójce. 

Niespodziewanie na płaskim polu zobaczyłem z daleka sarnę, białą w świetle 

wschodzącego księŜyca. Sarna poruszała się wolno, równolegle do nas. Jak urzeczony 

patrzyłem na to zjawisko. To nie była halucynacja. Kto wie zresztą? W pewnym momencie 

sarna stanęła — odruchowo dałem znak ręką, by pluton stanął i usłyszałem w niedalekiej 

odległości gwar rozmów w obcym języku. Droga była tutaj zamknięta. Pozostało jeszcze 

jedno, juŜ ostatnie przejście. Przekroczyłem wreszcie zbawczy most; za nami rozległy się 

krzyki komendy i pojedyncze strzały. Ruszyliśmy ostrym galopem. Czy ta księŜycowa sarna 

przeprowadziła nas przez most właśnie w chwili zmiany warty, czy nieuwagi załogi? Nie 

wiem... 

Ostrym kłusem pruliśmy dalej na południe. Spotkani chłopi - były to juŜ polskie 

strony — mówili o przemarszu duŜych oddziałów naszej kawalerii. Pod Parczewem dobiłem 

wreszcie do brygady, pułku i mego szwadronu; uwaŜano nas juŜ za straconych. Mam w gębie 

smak białej nogi gotowanej kury, wręczonej mi przez dowódcę szwadronu, porucznika 

Rostockiego. 

 

Jawidz 

 

W związku z kapitulacją Warszawy generał Kleeberg zaniechał marszu na stolicę. 

Jedynym moŜliwym kierunkiem było południe. Szliśmy przez Czemierniki. Nad nami 

brzęczały samoloty. Stałe alarmy lotnicze. 

28 w nocy, na szosie pod Wieprzem, staliśmy na odprawie w grupie oficerów. Nagle z 

zakrętu wyjechał na motocyklu Ŝołnierz niemiecki, zaskoczony dodał gazu, roztrącając nas do 

rowów. 

Przygotowywano uderzenie na Jawidz. Znów przeszliśmy wpław przez rzekę, z 

bagnetami na karabinkach obchodziliśmy folwark, ulokowany na wzniesieniu. Skupiona tam 

załoga niemiecka zagradzała drogę, posuwaliśmy się, kryjąc się za zabudowaniami, 

wypierając powoli Niemców gęsto nas ostrzeliwujących. Naprzeciwko mnie seriami terkotał 

karabin maszynowy, granaty zmusiły go do milczenia. Biegnący obok mój ułan pobiegł na to 
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stanowisko — usłyszałem strzał pistoletu, padł zastrzelony przez rannego Niemca. Jawidz 

został oczyszczony z Niemców, szliśmy dalej juŜ w rejon Adamowa i Kocka. 

 

Kock, ostatnia bitwa 

 

 l października stanęliśmy na postój we wsi HordzieŜ, rozciągniętej i ukrytej w 

wielkich drzewach, na drodze do Syrokomli. Karmiliśmy konie, rozcieraliśmy jak co dzień 

wiechciami słomy grzbiety koni, zakładaliśmy worki z obrokiem na łby końskie, przyjechała 

kuchnia polowa, rozstawiłem konie i ludzi w otwartych na ościeŜ stodołach. Za 

zabudowaniami rozpościerała się wolna, duŜa przestrzeń pola, opadająca w dół do rzeczki i 

lasu. Noc przeszła spokojnie. Rano kopaliśmy wnęki i zasłony strzeleckie. Słońce świeciło mi 

teraz prosto w twarz, leŜąc na ziemi patrzyłem na źdźbła trawy, polne kwiaty, motyle i 

biedronki. Natura nie próŜnowała. 

2 października usłyszeliśmy z lewej strony, od strony Syrokomli serie karabinów 

maszynowych i szczękliwe stęknięcia naszych siedemdziesiątek. W Syrokomli stał trzeci 

szwadron Mościckiego. Odgłosy walki coraz bardziej potęŜniały. Jak dowiedziałem się potem 

— nieubezpieczona kolumna niemieckich samochodów cięŜarowych jadąc groblą, wlazła 

prosto na stanowiska szwadronu: zaskoczenie było pełne, bo Niemcy sądzili, Ŝe wojna jest juŜ 

skończona. Jak do kaczek pruli nasi ułani. 

Po linii szedł rozkaz pieszego natarcia. Jak się okaŜe — dla mnie ostatniego. 

Wychodziłem z tej swojej dobrej wioski, trzymając w jednej ręce mapnik, w drugiej 

bojowy granat. Rozwinięci w tyralierze, co pewien czas zapadaliśmy się i znów podnosiliśmy, 

bo ogień z pobliskich stanowisk był coraz ostrzejszy. Z krzaków kryjących rzeczkę 

widzieliśmy odrywające się w tył grupy Niemców, uciekających do lasu. 

W „Przyczynkach do kampanii wrześniowej” o tej naszej akcji i moim w niej udziale 

napisze później pułkownik Porwit. 

Nawała ognia z moździerzy i karabinów zaczęła potęŜnieć. Co pewien czas któryś z 

moich ułanów nieruchomiał na ziemi, dalej nie sposób było się posuwać, unieruchomieni 

padaliśmy, jak kto stał, na ziemię, na otwartym do wroga skłonie pola. Dookoła mnie 

pryskały szare dymki uderzeń kuł, skaczących beztrosko jak świerszcze. Podałem po linii — 

niemoŜność dalszego utrzymania naszych stanowisk na tej „patelni”; po linii teŜ wrócił 

rozkaz pozostania na miejscu. 

Patrzyłem na rosnącą liczbę rannych i zabitych. Parę kroków z boku usłyszałem 

wołanie o ratunek jednego z moich ułanów. Pełzając powoli, objąłem go w pasie, ciągnąc do 
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tyłu. Nagle usłyszałem uderzenie i gwałtowne drgnięcie rannego. Trzymałem w objęciach 

zabitego. SparaliŜowany strachem, poderwałem się i w tym momencie odebrałem piekielnie 

bolesne uderzenie w prawą stopę — okręciło mnie wkoło jak bąka. LeŜałem plackiem bez 

ruchu, trzymając nadal granat w ręku. Obracałem się powoli głową do ognia, w jakimś 

dziecinnym odruchu — z obawy trafienia mnie z tyłu. Raniony traci nadzieję ucieczki. 

Głośno mówiłem „Pod Twoją Obronę”, czekałem kresu, kiedy uspokoi mnie nowa kula. Nie 

wiem, jak długo tak leŜałem. Wreszcie z tyłu wyskoczył plutonowy Masztalerz i wyniósł 

mnie z tej tak beznadziejnie durnej sytuacji. 

Powoli zbierały się resztki plutonu i szwadronu. Sanitariusz przeciął mój but (ten od 

Hiszpańskiego). Przestrzał, na wylot, prawej stopy. Zwykłą koleją ułańskiego obyczaju, 

ściskali mi ręce moi Ŝołnierze. Komuś przekazałem mojego gniadego, szaro-jabłkowitego 

konia, odziedziczonego pod Brokiem po rotmistrzu. 

 

Szpital 

 

ZłoŜono mnie w jednej z chałup w Syrokomli. Niedobra to była noc, w gorączce, ręce 

moje trafiały na galaretę zaskrzepłej krwi rozlanej na podłodze. 

3 października o świcie ewakuowano rannych. WywoŜono ich chłopskimi 

podwodami, mnie władowano na mały wózek zaprzęŜony w siwego konia. Furmanki ruszały 

galopem, bo wieś obłoŜona była ostrzałem artylerii, ale ja w mojej furmance z młodym 

chłopakiem pozostałem jednak na miejscu: okazało się, Ŝe wóz miał ułamane hołoble, przy 

ruchu wozu wyglądało to wręcz groteskowo, koń szedł w lewo, a wóz w prawo. I znów 

stwierdziłem, jak blisko patetyczne sąsiaduje z zabawnym. Pociski artyleryjskie przenosiły 

nisko, nad naszymi głowami, ja zaś spokojnie kazałem chłopcu wyłamać z lasku dwie młode 

sosenki i uformować z nich drąŜki hołobli. Przyznam się, Ŝe czas mi się dość mocno dłuŜył. 

Wreszcie ruszyliśmy boczną piaszczystą drogą, chłopak kulił się na kaŜdy gwizd pocisku. 

Wreszcie dobiliśmy do Adamowa. 

W białym murowanym budynku szkoły w Adamowie był rozlokowany szpital 

polowy. W szkolnej sali pokotem na słomie leŜeli ranni. Ktoś mnie wołał — okazało się, Ŝe 

był to porucznik Bohdan Kiełczewski z mego pułku, ranny w pośladek. Nie godził się na 

odesłanie do szpitala — był woŜony na furmance taborowej. Teraz rana juŜ była 

zgangrenowana. Nie rozstawałem się z nim do Radomia, pamiętam, jak leŜąc obok, z 

uśmiechem mówił, jak po tej wojnie objedziemy jego autem miejsca naszego marszu. Umarł 

w szpitalu w Radomiu. 
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Ściągnięty gwałtem stary lekarz-śyd opatrywał rannych. W Adamowie nie było 

lekarstw ani bandaŜy. 

CięŜka jest noc w takim polowym, przyfrontowym szpitalu, jakiś cięŜko ranny całą 

noc wołał, jak w litanii, o pomoc swej matki. 

4 października coraz bliŜej było słychać odgłosy walki. Zaczął się ostrzał artyleryjski 

Adamowa. ZbliŜał się naprawdę koniec całej mojej przygody. 

Parę kroków ode mnie leŜał lekko ranny niemiecki oficer — młody Austriak. 

Podpełznął do mnie szepcząc: „Dlaczego ci Niemcy ostrzeliwują miasteczko, tutaj nie ma 

wojsk polskich, tylko ranni?”, i proponował, Ŝe pójdzie na linię niemiecką i zatrzyma tam 

ogień. Pod słowem oficera zobowiązał się wrócić. Wyraziłem zgodę. 

Przyjechał lekarz z brygady, zabierając lekko rannych — Kiełczewski błagał mnie, 

aby nie zostawiać jego samego. Odjechali. 

Po godzinie ustało ostrzeliwanie Adamowa. Zapadał wolno wieczór, kręciły się 

kobiety z miasteczka, karmiąc nas i pielęgnując tak jak tylko umiały. 

W nocy usłyszeliśmy głośny szum motorów. Do sali, oświetlonej paroma świecami, 

wbiegło kilku Ŝołnierzy-motocyklistów w hełmach i czarnych płaszczach. Kolejno obchodzili 

rannych, zabierając im broń. W drzwiach zobaczyłem mego oficera niemieckiego, 

trzymanego z obu stron pod ręce. Szedł prosto w moim kierunku, odepchnął Ŝołnierzy — 

stanął przede mną na baczność, meldując, Ŝe wrócił zgodnie ze słowem, przepraszał, Ŝe w 

takich okolicznościach się zjawia. Podziękowałem i oddałem mu swój pistolet. Tak wyglądało 

moje „wzięcie” do niewoli. Mój BoŜe — jeszcze trwały rycerskie obyczaje i na tej wojnie. 

Ładowano nas jak śledzie, do krytych brezentem samochodów cięŜarowych, auta 

szybko jechały bez świateł bocznymi drogami. Siedziałem oparty plecami o tylną klapę 

samochodu. Na zakrętach i wykrotach drogi waliła mnie ta deska po plecach, w brzuch mnie 

kopał jakiś konający. Ranni nie krzyczeli, ale wyli. W pewnym momencie nie mogłem i ja 

krzyczeć — opadła mi szczęka — nie mogłem ust zamknąć... 

Rewizja i rejestracja miały miejsce w Irenie pod Dęblinem. Pierwszy szpital w 

Radomiu mieścił się w miejskim więzieniu. Potem przeniesiono nas do obszernego budynku 

gimnazjum na ul. śeromskiego. Tu juŜ mieliśmy zapewnioną opiekę. Szpitalem kierował dr 

Wyhinny, pojawiły się młode dziewczyny-pielęgniarki. Opiekowała się mną łacina panna 

Lehman, córka miejscowego przemysłowca; do dziś mam ofiarowane przez nią „Sonety” Mi-

chała Anioła. Lekko ranni uciekali ze szpitala, ale unieruchomiona noga uniemoŜliwiała mi 

wszelkie poruszenia. Rozdawaliśmy odwiedzających nas kartki, prosząc o przekazanie ich 

rodzinom. 
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W listopadzie przyjechała do szpitala moja matka, przywoŜąc mi ciastka — 

przekładaniec malinowych konfitur z czarnym razowym chlebem. To były ciastka z 

okupowanej Warszawy. Przywiozła równieŜ reklamujące mnie pismo od Zachwatowicza. Nic 

to nie pomogło. 

Na św. Mikołaja odtransportowano nas do pociągu. Długo jechaliśmy na zachód do 

Rzeszy. Norymberga była w śniegu. Ulokowano nas w letnich barakach drewnianych na 

Reichsparteigu; baraki te były przygotowane na pomieszczenie letnie Hitlerjugend na 

uroczystościach partyjnych. W nieduŜym baraku lokowano około 100 oficerów, leŜących na 

ciasno ustawionych 4-piętrowych pryczach. Trudnym zadaniem było obrócenie się w nocy. 

śelazny piec — „koza” nie ogrzewał wnętrza, krany z wodą na polu były całe pokryte 

soplami lodu. 

Pewnego dnia zamknięto nas w barakach. Wmaszerował w kolumnie tłum dziwnych 

tu cywilów w kapeluszach. Przybywali nowi jeńcy. Jak nas poinformowano, zgłosili się oni 

na dworcu na polecenie Wehrmachtu. Przyjechał Jerzy Sołtan i Czesław Szpakowicz — mój 

bliski kolega z uczelni i z pobytu w Rzymie. Czesio był ubrany jak zawsze bardzo starannie. 

Filcowy kapelusz, szalowy bobrowy kołnierz, zamszowe pantofle. Po rozlokowaniu nowych 

jeńców odnalazłem Czesława w sąsiednim baraku. Siedział na stoliku, w wąskiej przerwie na 

pryczach leŜały ponure „gefangeny” w pozach „etruskich sarkofagów”. Szpakowicz obrócony 

tyłem do okna czytał wiersze Verlaine’a, zabrał do niewoli i „Pieśni Bilitis” Louisa. 

ZbliŜały się święta w mrozie i zimie. Kalendarz zdarzeń został na pięć lat zatrzymany. 

Grupa Ślązaków spod Cieszyna śpiewała kolędy. 

Tak oto moją przygodę wojny 1939 zamykała „Kolędziołka”, pierwsza usłyszana 

piosenka na tej wojnie. 

Skończyłem pisać w 1982, w dniach stanu wojennego. 


