Wspomnienia Piotra Obuch-Woszczatyrnskiego
syna Wactawa i Wandy z d. Zubowskiegj
( Napisano w czerwcu 1944 roku w Réwnem )
Wstep i wprowadzenie.

Podparty kolumnami trzech staroswieckich gankéw, obrostych kapryfolium i dzikim winem, na gorze wsrod
przepieknego parku, rozsiadt sie dworek bialy w Duzej Raczy, otoczony mndostwem kwiatéw i krzewdw
ozdobnych, poza ktérymi i od ktérych, w rozmaitych kierunkach rozbiegaty sie aleje drzewami drzew
znaczone, aleje grabowe, klonowe, kasztanowe, akacjowe i inne, a wszystkie one biegly w dwodch
kierunkach; jedne do sadu owocowego, drugie do dzikiej czesci parku, nad paréw zarosty leszczyng i
innymi drzewami porastajgcymi jego zbocza, az ku samej rzeczce, tgkom i polom odgradzajacym dworek
od traktu i od wsi tego, co i dworek miana. W tym dworku po raz pierwszy ujrzatem swiat Bozy; w nim
spotkato mnie pierwsze, choé wtedy nierozumiane, lecz najwicksze nieszczescie jakie moze dziecko
spotkac, gdyz w széstym miesigcu zycia stracitem matke. Z dworkiem tym i jego najblizszym otroczeniem
tacza sie wspomnienia najpierwszych lat dziecinnych, lat w ktorych ksztattuje sie dusza cziowieka i dlatego
choé wiele dziesigtkéw lat mineto, pamietam go, jakbym byt tam wczoraj. Pamietam kazdy kacik, kazde
drzewo, nie omal kazde okno w inspektach lub grzadke w ogrodzie warzywnym. | jakze mozna zapomnie¢
aleje grabowag, po ktdérej w trzecim roku zycia w letnie, skwarne dni, gdy starsi byli zajeci pracg mtodziez
sama sobg, a moja wychowawczyni flitem, ja sam sobie oddany z wielkim mozotem ciggnatem wdzek
uzbrojony butelkg peing mleka nalanego przez p. Kalinowska, naszg klucznice i Soskg ciggnatem swoj
drogocenny tadunek, az do altany lipowej, gdzie siadatem pod lipg i opartszy na kolanach podgietych
butelke, zaczynatem wsysac¢ stodki nektar, az do ostatniej kropli, az do usniecia, z ktérego budzit mnie
przeciagly gtos wzywajacy na obiad lub podwieczorek, naszej dtugoletniej pokojowki i mej nianki, ogdlnie
zwanej ,Rabg Paraskg” ,ktéra wiedziata gdzie mnie szuka¢ i zawsze przyszta mi z pomocg ciggngc mdj
wozek i niosgc mnie jednocze$nie ,na barana”. Czy mozna zapomnie¢ starg jabtonn antondwke, ktorej
roztozyste gatezie podczas jednej z pierwszych lekcji konnej jazdy schwycity mnie w swoje objecia i jak
dojrzate jabtko cisnety z klaczki zwanej Bundg na ziemie? Czy mozna zapomnieé przepyszng szczepiong
czeres$nie w rogu gaiku wisniowego, w konarach ktorej skrytem sie przed dziadkiem i wierszem mi przez
niego zadanym, i na ktérej musiatem spedzi¢ kilka godzin, gdyz dziadek widzgc mnie dobrze wtasnie pod
ta czeresnig wybrat sobie miejsce do czytania gazety? Czy mozna zapomnie¢ posta¢ "Rabej Paraski” ,
tego kolosa zeszpeconego ospg, obdarzong szesciu palcami na kazdej z ragk, od switu do nocy szastajacej
sie po dworku, wiecznie zapracowanej jednak zawsze majgcej dla mnie czas i wiele, wiele serca? Czy
mozna zapomnie¢ rog alei grabowej, gdzie z takim mozotem budowato sie pierwszy, wtasny domek, a
rzeke i staw i tazienke? Czy mozna zapomnieé¢ pokoik dziecinny, proste lecz wygodne mebelki i ten
przepiekny obrazek na Scianie: Matki Boskiej Czestochowskiej patrzacej z ram poztacanych na dziecko
niesforne, wzrokiem smutnym i fzawym, to znéw takim dobrym i kochajacym ( gdy sie zrobito co$ dobrego)
wejrzeniem. Obraz jeden za drugim przesuwa sie w mej pamieci, kazdy z nich pozostawit po sobie jakas
ryse ksztattujgc dusze przysztego cztowieka, a przezycia z nim zwigzane: radosci, radosci smutki, a nawet
bdle dzieciece nie zatarly sie w pamieci, nawet pod kosmatg rekg zycia, uzbrojonego pazurami zaborcow,
bulbowcdw i innej drani; nie zatarty sie w chaosie pozogi i krwi wojen. Ani tez walka o byt i suchy nie raz
kawatek chleba nie zdotatem wymazac z pamieci obrazkéw lat dziecinnych, a ta pamiec nie $pi zda sie
budzac ,przyszie” rodzi szalong tesknote i wota zda sie by nie dla kogos, a dla siebie samego, dla swego
ukochanego Wacka, jeszcze raz przezy¢ te chwile zapisujac ciekawsze w zeszycie. Moze kiedys przeczyta
i co$ nie cos wykorzysta dla siebie, by niepotrzebnych i ztych rzeczy unikngé, a z dobrych wzig¢ przykiad,
cho¢ wiele tego nie bedzie.
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W upalny goracy dzien, gdy cate towarzystwo nie na balkonie, a w jadalnym pokoju zasiadto do positku
obiadowego, ja jak zwykle siedziatem na szarym koncu ,obok swego niedostepnego aniofa stréza bony,
panny Tekli, ktéra miata czuwa¢ nad sposobem mego zachowania sie, sposobem jedzenia, miata
wychowaé mnie na panicza, lale salonowa, ( @ musze przyznaé, ze to byto bardzo trudne zadanie, zadanie
ktorego nie tylko jej, ale i nastepczyniom rozwigzac sie nie dato, chociaz tytutowano mnie paniczem prawie
od kolebki ). A mnie ciggneto gdzie indziej: do pdl, tak i laséw, jak najdalej od salondw i tego wszystkiego,
,CO wypada”, a co ,nie wypada”. Gdy pierwsze danie spozyto, dtugi i szeroki stét zaczat obiega¢ od osoby
do osoby, zatrzymujac sie kolejno wedtug wieku i pici przy kazdej z nich; kopiasty pétmisek z wewnetrznym
tadunkiem kotletow i kaszy hreczanej. Obserwujac z kranca przeciwlegtego stotu jak znika stopniowo jego
tadunek cieszytem sie nadziejg, ze moze kasza hreczana w drodze stopnieje i do szarego konca nie
dojdzie,( cho¢ takich wypadkow nie bywato ) a to dlatego, ze kaszy tej nie lubitem. Niestety, gdy p. Tekla
brata maj talerz, by da¢ mi nalezng porcje, przekonatem sie, ze kaszy jest jeszcze sporo. Nie byto rady,
zapomniatem ,ze siedze przy stole razem z dorostymi, zapomniatem, ze przy drugim jego krahcu siedzi
Ojciec, ktory od czasu do czasu spoglada na swego ukochanego jedynaka i gtosno poprositem swej
wychowawczyni: Prosze panig tylko o kotlet, bo ja kaszy nie lubie , a jednoczesnie z drugiego konca stotu
jak echo ustyszatem gtos Ojca: ,Prosze pani, on je dzisiaj tylko kasze” i momentalnie znikt kotlet z talerza,
a pozostata jedynie kasza suto oblana sosem, dla ostody. Krew uderzyta mi twarzy. Jak to? Przeciez
grzecznie prositem o kotlet, a kazano je$¢ nielubiang kasze. W pierwszej chwili chciatem rozbeczec sie,
wstaC od stolu i uciec do swojego pokoju, lecz momentalnie zmienitem postanowienie, chcac
zamanifestowa¢ swa wole, kasze pozostawitem nie tknietg. Skonczono drugie danie. Paraska zbiera
talerze, chce i moj razem zabraé, lecz Ojciec kaze pozostawi¢ go na miejscu, a jednoczesnie daje
polecenie p. Tekli, zeby mnie przypilnowata i nie pozwolita nic jeS¢ zanim nie zjem swojej porcji kaszy.
Tymczasem na stole zjawit sie krem z ciastkami tak smacznie zjadanymi przez rodzenstwo. Opanowata
mnie ztos¢ i zal, jednak wlasna ambicja dziecieca wzieta gére. Siedze wyprostowany patrzac na zjadaczy
kremu tak ,jak by jedli kasze hreczang, a gdy sie skohczyt obiad podziekowatem bardzo grzecznie i
uktadnie, chociaz faktycznie nie miatem za co dziekowac¢. O godzinie 5-tej wszyscy dostali maliny na
podwieczorek, a ja kasze hreczang, ktorej nie tknatem i z ktérg spotkatem sie jeszcze raz tego samego
dnia podczas kolacji i tez nie tknietg zabrali. Gtodny jak pies lecz dumny ze swego uporu poszedtem spac,
myslac w duchu, ze do jutra i Tatus i p. Tekla zapomnag o kaszy, a mnie najwyzej przysnig sie z gtodu
Cygani. Rano, bardzo rano wyskoczytem z t6zka, szybko umytem sie, ubratem i po modlitwie jak bomba
wpadtem do jadalnego pokoju, zastajgc w nim Ojca przy porannym positku, p. Tekle i swojg porcje kaszy.
Do stotu juz nie siadtem, a na zapytanie Ojca czemu nie jem $niadania odpowiedziatem: dziekuje Tatusiu
nie jestem gtodny, tylko poczekam na p. Tekle, zeby sie uda¢ do codziennych zajec. Ojciec odpowiedziat
mi ,dobrze” i pojechat w pole, a ja i podczas drugiego sniadania do stotu nie siadatem. Lecz gdy przyszedt
czas obiadu , a przede mng stanat znow talerz z kaszg, ze ztoScig wzigtem tyzke zamiast widelca, zjadtem
kasze do ostatniego ziarnka i wtedy, z bezczelng i wyzywajgcg ming zwrocitem sie do  swojej
wychowawczyni z prosbg o jeszcze jedng porcje kaszy, na co mi Ojciec odpowiedziat: , teraz jesz to, co
wszyscy” i zjadlem obiad od poczatku. Od tego czasu nigdy nie byto potrawy takiej, ktoérej nie lubitem.
Jedna smakowata mniej, druga wiecej, lecz jadtem kazdg z jednakowym apetytem, wiedzac, ze to co
ludzie jedza moge tez jes¢ i ja. Lecz dopiero gdy dorostem, zrozumiatem jaka dat mi Ojciec szkote i ile
okazat w tym dobrego leczac z choroby: ,lubie i nie lubie” , a hreczana kasza pozostata dla mnie do dnia
dzisiejszego mojq ulubiong potrawa.
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Od rana na lazurowym niebie zjawito sie stonko radosne, promieniste, tysigcem promieni obejmujace
ziemie catg i wszystko cokolwiek sie na niej znajduje. Powietrze przesycone zapachem lip i innych
kwiatéw. Twarze ludzkie wesote, rozesmiane, a na duszy tak lekko, tak radosnie. Zda sie catym swym
jestestwem cztowiek wota zy¢, zy¢ i jeszcze raz zy¢. Obiegtem wszystkie drogi i drozki sadu naszego, az
nagle odczutem gtéd i wpadtem jak kula wyrzucona z procy do jadalnego pokoju na sniadanie, zastajac
tam Ojca w bardzo dobrym humorze, a to dlatego, ze swietnie sprzyjata pogoda dobiegajacej ku koncowi
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kosowicy, a zniwa tez zapowiadaty sie dobrze. Sniadanie zjadtem szybko i juz znéw sie miatem wyrwaé do
ogrodu i sadu, gdy Ojciec zawotat mnie do siebie i zapytat, czy nie zabtgdze do sklepu z bakaliami i na
poczte po listy, gdyz wszyscy sg zajeci kosowicg i zwbzka siana, a tez Mama ma braki w Spizarni wiec
majac siedem lat, moge te sprawy zatatwi¢. Powiedziatem Ojcu, ze droge znam i wroce szybko. Zabratem
olbrzymig na moj wiek pocztowg torbe skorzang z listami, kartke do sklepu i pienigdze. Osiodtano mi
Bunde i i marsz, marsz w droge, pierwszy raz tak daleko, bo do Radomysla byto osiem km. Spokojnym
ktusem przejechatem dziedziniec, droge obok sadu, most, az do traktu. Tam, gdy dworek, sad i
zabudowania dworskie razem z wsig pozostaty z tytu, gdy ogarnety mnie pola dojrzewajacego, falujgcego
zboza, tu zlocacego sie szczerym ziotem, tam srebrzacego sie ktosami pochylonymi, cze$¢ oddajacym
Panu Bogu, a przede mng rozpostarta sie przestrzen bezmierna, hen tam daleko stykajgca sie z btekitem
nieba. Puscitem konia w cwat przezywajgc tak rozkoszne chwile zapomnienia, czujgc sie drobnym
ziarnkiem maku w tym swiecie. Wchtaniatem stoce catg swa istotg i swist wiatru z jego tak orzezwiajacymi
pocatunkami i Spiew skowronkow. Pedzac przed siebie wcigz dalej i dalej mingtem Matg Racze, kapliczke
nad drogg na ruskim cmentarzu. Gdy wpadtem na przedmiescie miasta, gdy jego smréd i zaduch zaczety
smagac me ptuca tak wyraznie i dotkliwie dajgc odczu¢, ze nie wszedzie swiat jest jednakowo piekny. Jak
by zbudzony z letargu osadzitem konia na miejscu i smutny powloktem sie przez miasto. Ze zdziwieniem
przygladatem sie rozmamtanym Zydéwkom siedzacym pod swymi jatkami i lepiankami, potnagim
zydziakom z ostawionymi chusteczkami i pejsami ,korkociggami , uwydatniajgcymi sie na twarzach z
garbatymi nosami uzbrojonymi parami chytrych, zjadliwych oczu. | raptem che¢ szalona wyrwania sie z
stad jak najpredzej i ucieczki tam do tych fandw, pdl i gk ogarneta catg ma istote. Zatatwitem jak mogtem
najpredzej poczte w sklepie sprawunki i cho¢ torba cigzyta mi bardzo, tegim ktusem przejechatem przez
brudne uliczki, az za ostatni dom przedmiescia, gdzie dopiero datem wytchna¢ koniowi , jadac stepa. Tam
sobie ulzytem wspierajac torbe na kulbace siodta, luzujgc rzemien wzerajacy sie w ramie. Smutne mysli o
miescie wcigz krazyty w mej gtowie, do czasu zanim nie zobaczytem wytaniajgcego sie zza pél zbozowych
sadu i biatych scian dworku Duzo — Raczanskiego. Zachecitem klaczke do szybszego biegu i juz catkiem
wesoly i zadowolony z catego $wiata zajechatem pod stajnie, od ktérej po maszerowatem do domu, by
zdac¢ Ojcu poczte, rachunki i pozostate pienigdze wraz ze sprawozdaniem z tej pierwszej jazdy nie tylko dla
przyjemnosci, ale i dla zatatwienia pewnych polecen.
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Zblizat sie czas, w ktérym trzeba bytlo powaznie pomysle¢ o mojej nauce i przygotowa¢ mnie do
rosyjskiego gimnazjum. W zwigzku z tym, trzeba byto postarac¢ sie o wprowadzenie szerszego zbiorowiska
obcych ludzi w me osobiste otoczenie, o wystawienie mnie na sad kumoszek i kumow okolicznych poza
obrebem dworku, kapliczki i ram czterech folwarkéw dzierzawionych przez Ojca. W jedng z niedziel , po
walnej naradzie ciotek, stryjenek, bony itp. wyelegantowali mnie w granatowe aksamitne portki, attasowg
bluzke z jakas$ kokardg i zabrano jednym z kilku jadgcych faetonéw do kosciota w Radomyslu. Poniewaz
ogtade salonowg ( jak mym ciotkom sie zdawato ) miatem dobrg, gdyz umiatem przyzwoicie zachowa¢ sie
przy stole i grzecznie odpowiedzie¢ na zapytanie starszym od siebie, nie podejrzewano wcale, ze pod tg
zewnetrzng powloka siedzi dzik, Zle czujgcy sie wsréd ludzi; ktdérego ciggnie ku sobie las, pola, taki,
przestrzen bez kohca i granic. Nawet nie zapomniaty wyszczegdlni¢ wszystkich napomnien co wypada i co
nie wypada; co wolno i czego nie wolno. Catg droge poprawiaty to kapelusz stomkowy, to kokarde pod
szyja powtarzajac na wyrywki: , Uwazaj, zabrudzisz bluzke, nie trzymaj sie za porecz taweczki bo
zabrudzisz rece”. Przez catg droge nie ustawaty w swojej gorliwosci napomnien. Wreszcie zajechalismy
pod brame koscielna. Ojciec za reke wprowadzit mnie do ko$ciota, gdzie wszyscy starsi zajeli pierwsza
tawke, przed ottarzem ( a ja bytem w niej obok Ojca). Niedtugo dzwonek oznajmit poczatek mszy sw. Za
nami odezwaty sie organy i chor mato-miasteczkowy. Koscidt wypetnit sie po brzegi, skutkiem czego
powietrze i tak duszne stawato sie coraz goretszym , przesyconym zapachem kadzidet, kwiatéw i potu
ludzkiego, powietrzem od ktérego metniato w oczach, a w gtowie szumiato. Wypetnito sie tez prezbiterium
arystokracjg miasteczkowg, wsréd ktérej trzymaty prym p. doktorowa Lubinska z trzema corkami,
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chtodzgca sie wachlarzem ze strusich pior. Kleczac poboznie odmawiatem z pamieci niezliczone razy swoj
pacierz codzienny, gdyz czyta¢ jeszcze nie umiatem. Gdy zostata odczytana Ewangelia sw. i Ojciec
usadowit mnie obok siebie, nic nie rozumiejac z kazania, zaczatem rozglgdac sie ciekawie po otoczeniu,
starajgc sie przy tym nie kreci¢, wodzitem tylko oczami po wszystkich i obserwowatem. Na raz az
podrzucito mnie cos$ na fawce, gdyz zobaczytem wlepiony w siebie wzrok pani doktorowej, wzrok tak
nieprzyjemny, zawierajgcy w sobie tyle czegos przykrego i nieznanego dotychczas, ze siedziatem pod nim
jak pod pregierzem. Umyslnie zaczatem obserwowaé proboszcza na kazalnicy, lecz dziecieca ciekawos$é
kazata mi po chwili spojrze¢ znéw na panig doktorowg i znéw spotkatem ten wzrok, by przed nim ucieka¢ w
innym kierunku, a gdy za trzecim razem spotkatem sie z jej wzrokiem, dzika natura opetata mnie catego.
Nie wytrzymatem, Zzeby raz na zawsze odczepié¢ sie od przesladujgcego mnie spojrzenia, nie zastanawiajgc
sie dtugo ,wysadzitem jezyk na pét tokcia, a gdy pani doktorowa roze$miata sie, potozytem reke na tawce
sktadajgc palce w ksztatcie figi. Rezultat byt wspaniaty. Pani doktorowa momentalnie zaczeta patrzy¢ sie
na ksiedza, a moje ciocie i stryjenki choé sie jeszcze kazanie nie skohczyto, popadaty na kolana kryjac w
dtoniach krasne od rumiencow twarze. Ojciec stuchat w skupieniu kazania nic i nikogo nie widzgc. Lekko
mi wtedy bylo na duszy. Gdy zadzwieczat pierwszy ton organdéw, sam poboznie uklgkiem na kolana
odmawiajgc swoj paciorek do konca nabozenstwa. Gdy po skonczonej sumie wszyscy wyszli z kosciota, by
w oczy opowiadaé kazdemu wiele przyjemnosci, a poza oczy zmy¢ nieobecnych od stop do gtowy; pani
doktorowa zwrdcita sie do Ojca i powiedziata:” Slicznego ma pan syna i gustownie ubrany, ale
wychowanie pod psem ,. Z ciotkami nie odwazytem sie wraca¢ do domu, ujagtem mocno dion Ojca i tak nan
spojrzatem, ze mnie zrozumiat. Odprawit cate towarzystwo do domu pozostawiajgc sobie amerykanke, a
mnie zabrat do pani doktorowej, ktérg sam bez cudzych podszeptdéw, przeprositem czerwienigc sie nie
gorzej od ciotek w kosciele. Pierwszy skandal zostat zlikwidowany.
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Ojciec.
( Napisano 24 lipca w Kostopolu )

Dzi$ nie wiem, gdzie jest pochowany. Nie wiem, czy znaczy krzyz Jego mogite. Wiem to tylko, ze zostat
zamordowany w bestialski sposéb wraz z Mama, Zosig, Jurkiem i ich tréjka dzieci w Wotkowyjach i
prawdopodobnie zostali pochowani przez Niemcoéw. Mimo woli pytam sie sam siebie, za co zostat
zamordowany? Czy za to, ze cate swe osiemdziesieciotrzyletnie zycie przezyt pracowicie, szlachetnie i
uczynnie? Czy za to, ze swych 7 corek i 2 synow nauczyt zy¢ mitoscig, Boga, Ojczyzny i rodziny, nauczyt
pracowac dla siebie i dla innych? Czy za to, ze zawsze i wszedzie potrzebujagcym pomocy szedt z pomocg
nie czekajac, az o nig poprosza? Zrozumie¢ nie moge przyczyny! Jednak fakt jest faktem. Ojciec ten
wysoki barczysty mezczyzna zawsze zaczesany ,pod jeza” w ditugich butach, w maciejéwce, ze swymi
btekitnymi oczami, to bezmiernie dobrymi, to ciskajacymi pioruny; z utrzymang starannie brodkag i
podkreconymi w gore wasami, staje mi wcigz w oczach i zda sie prosi¢ o przebaczenie dla wlasnych
katow. Dzieckiem matym bytem, zaledwie chodzi¢ zaczatem, gdy wezet serdeczny zostat raz na zawsze
zadzierzgniety. Praca na roli wymagata catodziennej obecnosci Ojca w polu i przy gospodarstwie, a ja
bytem zdany na faski i nietaski bon, ktére nigdy nie mogty zastapi¢ dziecku matki. Nie umiaty, a moze i nie
chciaty , da¢ dziecku troche serca i tkliwosci, budzac w jego sercu mitos¢ i przywigzanie. Czeste siniaki
na ciele od ich szczypania, rozdzielaty nas coraz bardziej. Mito$¢, szacunek i przywigzanie do Ojca rosta i
krzepta z kazdym dniem koncentrujgc w sobie wszystkie uczucia serca dziecinnego, dzielone zazwyczaj
miedzy Ojca i Matke. Gdy zachodzito stoiice, wracat Ojciec do domu, a ja po Jego krokach rozpoznawatem
czy w ztym, czy w dobrym wraca humorze. Gdy po umyciu sie wchodzit do kancelarii, jeden rzut oka
przekonywat mnie, ze miatem racje przypuszczajgc ten lub inny nastrdj duchowy. Wiedziatem, ze gdy
mierzy pokdj szerokimi krokami siewcy, rece zatozy za plecy, a czoto przecina gteboka bruzda, trzeba by¢
cicho, poniewaz Ojciec cos obmysla. Gdy krok jest szybszy, nerwowy, czoto gtadkie, a setki iskier
rozpromienia niebieskie oczy, mozna go pytac¢ i prosi¢ o wszystko; jest w dobrym nastroju. Gdy w catej
postaci wyczuwato sie zmeczenie, krok byt ociezaty, a wzrok stawat sie gteboki i smutny, wiedziatem, ze
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ma zmartwienie. Rzadkie byty wypadki, gdy ruchy tracity opanowanie, oczy miotaty piorunami, a gtos tez
do nich byt podobny. Chwile takie jednak bardzo szybko mijaty. We wszystkich momentach obserwowatem
go chwile, a potem, gdy Ojciec zasiadat do pracy, wtazitem pod biurko na miekka rozscielong wilczure i
tam u nég Jego ja chtopiec, bawitem sie lalkami. Bywato czasami, ze Ojciec zapracowany zapominat o
mnie i w czas nie odsytat spa¢. Ja nabawiwszy sie do syta, tulitem sie do Jego nég obutych w buty
wieksze ode mnie i zasypiatem tak mocno, jak tylko dzieci spa¢ umiejg. Od tych wieczorow stale
spedzanych razem, Oijciec stat sie mg wyrocznig. Zbytnio mnie nie mazat i zawsze byt stanowczy w
stosunku do mnie. Swej mitosci nie okazywat, jednak ta mito§¢ sama promieniowata z catej jego postaci,
gojac wszelkie siniaki i béle zadawane przez bony i innych, a jednoczesnie wzbudzajac i inne uczucia. Nie
byt to strach, lecz bardzo podobny do niego, wyolbrzymiony do fantastycznych rozmiaréw szacunek. W
latach pdzniejszych, gdy wyjechatem na nauke, wystarczyto, by mi ktos powiedziat: ,, Ojciec na pewno
chciatby, zeby$ zrobit to tak, a nie tak” i juz inaczej nie postgpitem. Teraz, gdy mam cos waznego zrobic
lub postanowi¢, sam zastanawiam sie nad tym i staram sie tak postapi¢, jak by postgpit wedtug mojego
mniemania Ojciec. | to wlasnie jest przyczyng wielu wypadkéw z mego zycia. Mitos¢ Ojca i mitos¢ ku Ojcu
prowadzity mnie przez zycie, stata sie mg wyrocznig, mym aniotem opiekunem.
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Sianokosy.

Po obiedzie, dwoma drabiniakami napetnionymi sianem i zascielonymi dywanami, cate towarzystwo
wyruszyto na taki teterowieckie, gdzie kosowica dobiegata ku koncowi, zeby wykgpac sie w Teterowie i
zobaczy¢ jak praca na tgce wyglada. Kilka kilometréw polnej drogi pomiedzy tanami dojrzewajacego zyta,
szybko przebyto. Nie zdazyliSmy jeszcze nacieszyC sie jazda, gdy spoza zboza wyionit sie pas czarny
lasu kryneckiego, a przed nim szerokg przestrzen zajeta szmaragdowa fgka, przecieta wstegg potyskujaca
i ruchliwg Teterowa. W bréd przejechaliSmy rzeke kierujac sie tam, gdzie wznosity sie coraz to nowe
kopice siana, obok ktorych uwijaly sie dziewczeta. Z grabiami w dioniach w barwnych spodniach, pieknie
wyszytych koszulach i fartuchach, z falg réznobarwnych korali na piersiach i wstegami kaskadg
spadajacymi po plecach, poruszaty sie jak rusatki na tle zielonego kobierca. Gromadzac siano w waty
wonne, potem znoszac i uktadajgc w kopice robity wrazenie istot z bajki niezwyktych smiertelnikow.
Rzucaty czar jaki$ na widzoéw, nie zwracajgc wcale na nich uwagi. Raz wraz wybuchaty gamg dzwiecznego
Smiechu, to zartem wesolym, to znowu swg calg nature zamykaty w piesni melodyjnej, tesknej i rzewne;j
wsrod jej nawet wesotych motywow. MineliSmy te czes¢ sianokosu, kierujac sie ku wyciggnietym w klucz
zurawi kosiarzom, od ktérych raz wraz dochodzit ku nam dzwigk ostry, metaliczny, podobny do dzwieku
niewolniczych kajdan skazanca, to do wzywania na Aniot Panski sygnaturki, a czasem ostry zgrzyt, ktory
jakby wyrzuty sumienia przypominat. To kosiarze bruskami ostrzg swe kosy. Kosiarze w stomianych
kapeluszach, odziani w biate ptécienne koszule i takie tez spodnie, obuci w tapcie tykowe, na pozdrowienie
Ojca , Pomahaj Boze” obnazyli glowy odpowiadajac zgodnym chérem ,, diakujem pane”. Chwila i znéw
zakotysaty sie ich pochylone postacie, Scinana trawa skrzypiata przy dotknieciu ostrza kos, dzwiek
metaliczny ostrzonych kos, znéw zaczat wrzyna¢ sie w powietrze. Ojciec pozostat z kosiarzami, a my
udalismy sie nad rzeke, gdzie cate towarzystwo oddato sie rozkoszy kapieli. Teterow w tym miejscu byt
ptytki i dno miat piaszczyste i twarde, wiec rozpoczeto sie dokazywanie, gonitwy, ptywanie na rekach po
piasku tak dtugie, pdki nie wezwano nas do podwieczorku, na swiezo skoszonej tace, pomiedzy wonnymi
kopicami siana. Dzien przeszedt jak z bicza strzelit. O zachodzie stonca jechaliSmy do domu. take tego
dnia juz do koszono i tylko barwny réj dziewczat miat powrdci¢ jutro do pracy wraz z furmankami i
uktadaczami siana do stogowania. Rzewny smetek napetnit mg dusze. Bytem jak we sSnie. A gdy nastata
noc prawdziwa i zasnagtem naprawde, catg noc s$nit mi sie sianokos. Nazajutrz razem ze stonkiem wstatem,
uprositem Ojca i dzien nastepny spedzitem zndéw na face, wchfaniajagc w siebie i wilgotne powietrze
pachngce sianem, i piesni, i Smiech, i barwnos¢ catoksztattu na sianokosie.



Zniwa.
(napisano dnia 29.VII1.1944 roku)

Obudzitem sie wcze$nie. Stoneczny lipcowy poranek, piekny byt | zapowiadat dzien upalny. Wyskoczytem
z t6zka, ubratem sie i umytem $pieszac do jadalnego pokoju na $niadanie. Dom na ogot jeszcze spat.
Tylko szklanki Ojca, juz oprdéznione ze swej zawartosci $wiadczyty, ze jest juz w polu, przy zencach.
Zjadtem czym predzej Sniadanie, na droge wzigtem pajde chleba grubo posmarowang mastem i
przetozong szynkg i nie czekajac zanim mnie bona wezmie w swe posiadanie, czmychngtem z domu.
Szybko przebytem aleje grabowa. Sciezyna, wérdd gaszczu jaru spuscitem sie w dét, gdzie byto zawsze
tak chtodno i pachniato wilgocig, oraz gnijacymi lisCmi. Doszedtem do furtki w oparkanieniu parku i za
chwile bytem juz wsréd pél. Gdy tylko minatem ogrodzenie parku, od razu poczutem sie tak jak bym wszedt
do rozpalonego pieca. Stohce sypato na ziemie zarem, od ktérego powietrze stato sie inne niz zawsze i
wciggane catg petnig ptuc, nie mogto ich nasyci¢ dostatecznie. Wraz z zarem sypato milionami blaskow,
razito oczy. Pomimo krotkich porciat i lekkiej koszulki byto gorgco nie do wytrzymania. W powietrzu jakby
zamarto wszystko. Ani najmniejszego powiewu wiatru, ani szczebiotu ptasiej gawiedzi, tylko niestanny
szelest polnych konikéw, ich melodyjne cyrkania i skwar, okropny skwar. Pierwszym odruchem
spowodowane dazenie cofneto mnie do furtki, by za nig szuka¢ schronienia przed skwarem i palgcymi
promieniami stonca. Lecz wyobraznia, jak zywg odmalowata mi bone na terenie parku. Nie namyslajgc sie
poszedtem w pole. Przeszediem pareset krokow sréd pochylonych, o duzo przerastajgcych mnie ktosow i
wyszedtem na wolng przestrzen, gdzie zboze byto wyzete, cze$ciowo ustawione w kopy, czesciowo lezato
pojedynczymi snopami. Tam, gdzie zaczynata sie Sciana gesta zyta na pniu, rozrzuceni zency, raz wraz
pochyla sie ku ziemi podchwytujgc petne garscie zboza lewg reka, prawg uzbrojong sierpem podcinajac
ujete garscie, sktadaly je na poprzednio przygotowanych powrdstach. Zblizytem sie ku nim pozdrawiajgc
obyczajowym : , Boh pomoszcz” ciekawie przygladatem sie ich pracy ze zdziwieniem i zalem, ze muszg
tak ciezko pracowac w skwarze, pochyleni do ziemi. Ich oblane potem, rozchlastane na piersiach koszule,
ruchy harmonijne, powazne, wykonywane jakby z nabozenstwem, sprawiaty wrazenie modlitwy.
Zmeczenie w catych postaciach widoczne i skwar, sprawiaty wrazenie katowni. Jak innym byt tu nastroj od
sianokosow ! Ani piosenek wesotych, ni Smiechu, ni zartéw, tylko powaga i skupienie w sobie. Od czasu do
czasu wyrywajace sie westchnienie lub stekniecie, chwilowe rozprostowanie zmeczonego kregostupa i
zndéw pochylone postacie zencow w swej pracy. Z dala dochodzity dziwne gtosy, jaki§ szczek zelaza,
tancuchéw, to nawotywania popedzanych koni .... Nie zatrzymujac sie dlugo przy zencach, poszedtem w
tym kierunku, skad dochodzity te dzwieki. Tam, gdzie ztocita sie pszenica, zobaczytem pasacego sie konia
Ojca z linijkg, puszczonego luzem bez opieki. Dalej Ojciec kroczyt; zwracajac uwage na snop kazdy. Zza
zakretu wyltonita sie najpierw para koni, z siedzacym na jednym z nich Nykitka, chtopem stajennym, potem
czworka stajenna kierowana starym furmanem Romanem siedzacym na dziwnym koziotku. Z Romanem
razem wytonita sie cata maszyna dzwieczaca szeregiem kot i kétek, metalowych trybikéw z dziwnymi
skrzydtami chylacymi zboze ku nozom je Scinajacym. Szeroko rozwartymi oczyma zaczatem przygladac
sie temu cudakowi i zrozumie¢ nie mogtem, co to sie dzieje, ze tu rosngce zboze, pada na raz podciete
ostrzem noza na ruchomy brezent, wraz z nim sunie w goére po to, by za chwile wyskoczyc¢ i potozyC sie
miedzy innymi snopami; juz gotowy, mocno zwigzany szpagatem z trawy morskiej. Nie zwracatem uwagi
na kitujgce sciernisko. Kaleczac nogi do krwi, pobiegtem ku Ojcu, pocatowatem Go w blyszczacg od potu
reke na powitanie i powedrowatem za snopowigzatkg z ciekawoscig przygladajac sie jak wyskakujg z niej
gotowe snopy. Ojciec zatrzymat maszyne, wydat jakie$ polecenie Romanowi i zawotawszy mnie, poszedt w
kierunku linijki. Z jakg dumg ja wtedy wioztem Ojca z pola na pole, od snopowigzatki do zniwiarek
koszgcych zboze i zgarniajgcych swymi grabiami skrzydet gotowe do wigzania snopy. Od zencéw do
wigzalnikéw, a od nich, tam gdzie ukfada Inicy ktadli sterty na boku. Do potudnia samego furmanowatem
Ojcu, a potem wprost ze stajni poszliSmy do rzeki zmy¢ pyt pracy i zar stoneczny ochtodzi¢. Od tego dnia
czesto watesatem sie po polach wyszukujgc Ojca. Spedzitem z nim nie jedno przedpotudnie, gdyz
popotudnie czesciowo nalezato do mnie. Od godziny , z Ojca polecenia nie bona, a kon do mnie i ja do
niego miatem prawo. | tego dnia po obiedzie pojechatem konno nie drogg bez celu, a tam, na pola do
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zencow, wigzalnikow i tysigcem jezykédw gadajgcych zniwiarek. Do tych pdl, ktére dzis wiasnie oddawaty
swoj plon rolnikom, za ich trud, za ich zndj, za ich wytrwatg ciezka prace.

Grzybobranie.

Poprzedniego dnia postanowione bylo, ze o $witaniu pojedziemy do lasu. Przygotowano catodzienne
zapasy zywno$ci i wiadrowe barytki na rydze. Obudzitem sie wtedy, gdy Dziunia, o dwa lata starsza ode
mnie moja siostra, wpadta do pokoju i mocno zaczeta mnie tarmosi¢. Byla szaréwka zaledwie, gdy ubrany
z koszyczkiem niewielkim poszedtem do jadalnego pokoju. Zastatem tam cate towarzystwo mtodsze przy
mleku i razowcu, a starszych przy pakowaniu koszy i pakunkéw, na stojgce pod gankiem drabiniaki. Po
kilkunastu minutach wyruszyliSmy do lasu, jadac polami, rzyskami, fgkami z unoszacymi sie nad nimi
mgtami; w brod przez Teterow i jeszcze przed wschodem storica byliSmy na miejscu. Konie i wozy po
wytadowaniu wszystkiego na obszernej polanie, odeszty na gajowke. Z nami pozostato dwoch gajowych.
Oni mieli kierowa¢ catg wyprawg grzybobrania. Towarzystwo rozdzielito sie na dwie grupy. Jedna ztozona
ze starszych osob udata sie na zbieranie i solenie w zabranych ze sobg barytkach rydzéw. Druga grupa
,przewaznie mtodziezy udata sie na poszukiwania borowikoéw, gotgbkéw, surojadek i innych czionkéw
grzybnego rodu. Na polanie pozostata bona i jeszcze ktoras z ciotek, dla dozoru pozostawionych rzeczy,
oraz odbierania, sortowania i uktadania w koszach uzbieranych grzybdéw. Miedzy starymi roztozystymi
debami, wsréd grabdéw, klondw, jesiondw i innych drzew, wypatrujgc w niklych trawach, jagodnikach i
miejscami rzuconych wrzosowiskach: brunatnych czapek borowikéw osadzonych na poteznych biatych
korzeniach, chodzitem jak inni od drzewa do drzewa, od krzaczka do krzaczka. Pod jednym z debéw, wraz
z pierwszymi promieniami wschodzgcego stonca, ztocgcymi wierzchotki drzew zobaczytem dwa prawdziwki
blizniaczo zros$niete ze soba. Za nimi inne posypaly sie jak z worka. Wygladato to miejsce tak, jakby kto
naumys$inie rozsypat tu grzyby. Nie zdazytem podcigé nozem korzeni pierwszego, a juz widzialem
nastepny. W pare minut wypetnitem koszyk po brzegi. Zal byto odej$é z tego miejsca, batem sie, ze zndw
na nie nie trafie. Zrzucitem szybko koszulke, zwigzatem jej rekawy i w dalszym ciggu zbieratem prawdziwki
do zaimprowizowanego worka, a gdy juz wyzbieratem wszystkie na tym miejscu skierowatem, skierowatem
sie ku polanie, by plon swo6j odnies¢ ciotce. Poniewaz wszyscy mieli spore kosze i koszyki, ja najpierwszy
przyniostem grzyby. Ucieszyta sie bardzo widzac tyle borowikdéw. Nic nie powiedziata za wybrudzenie
koszulki. Zaraz po zwolnieniu koszulki i koszyka ponownie pobiegtem do lasu na dalsze poszukiwanie
grzybow. Gdy po raz drugi przyniostem peten koszyczek, zastatem juz sporo duzych koszy petnych po
brzegi grzybéw. Bytem juz gtodny. Rozgladatem sie ciekawie czy nic nie myslg o jedzeniu, ale nie widzac
zadnych przygotowan ku temu, ociezatym krokiem poszedtem znéw w las idgc w innym niz wszyscy
kierunku. Myslatem, ze w catym lesie jednakowe grzyby wszedzie rosng, wiec tam gdzie ich nikt nie bierze,
musi ich byé bardzo duzo. Dostatem sie do zagajniku brzozowego. Chodzitem od drzewa do drzewa,
zagladatem pod kazdy krzaczek nigdzie nie znajdujgc nawet Sladu borowika. Chciatem wracac z pustym
koszyczkiem na polane, gdy niezbyt daleko od siebie zobaczytem ptaski czerwony kapelusz osadzony na
cienkiej wysokiej nodze, ozdobiony biatymi plamami. Cata masa tych barwnych grzybéw ostro odbijata na
biatym tle pni brzozowych swa szkartatng czerwienig. Ucieszony zaczatem zrywal czerwone czapki,
tadujac nimi koszyczek po brzegi i z dumg niostem go na polanke. Bardzo sie zdziwitem, gdy na méj widok
cate towarzystwo obecne na polance wybuchto gtosnym smiechem. Okazato sie ,ze przyniostem
muchomorow trujacych zdatnych jedynie do tepienia much. Umytem rece, na dowcipy i zarty rodzenstwa
nie zwracajac uwagi, gdyz co innego mnie zaciekawito. Polana zmienita swéj wyglad codzienny. Na jej
zielonym kobiercu rozpostarty sie kilimy i dywany petne tac z kanapkami, kurczat smazonych i innych
smakotykow. Na skraju lasu kuchcik zawziecie dokrecat lody. W $rodku polany palito sie sute ognisko, przy
ktorym ciotki, cate rozczerwienione od gorgca, w podwdjnym blasku ognia i stonca smazyty na patelniach
Swiezo zebrane surojadki, gotgbki i te rydze, ktérym juz miejsca w barytkach zabrakto. Borowiki, inaczej
prawdziwkami zwane, pozostawaly rozsegregowane w koszach jedne do marynowania, drugie do
suszenia. Po spozyciu na polanie obiadu, do lasu juz nie poszedtem. Koszyk moj byt zajety muchomorami,
ja tez stracitem ochote do szukania grzybéw. Wyciggnatem sie na jednym z dywanow patrzac poprzez
gatezie w btekit nieba, zaczatem snu¢ w mysli basn o krasnoludkach mieszkajacych w lasach pod
grzybami i usnatem. Zbudzit mnie z czarownej basni snu turkot wozéow zajezdzajgcych na polane, gwar
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nawotywania tych, co byli jeszcze w lesie, rejwach wypetniajacy polane po brzegi. Zaczeto sie teraz
pakowanie koszy, barylek, przywiezionego z sobg sprzetu i naczyh. Potem rozlokowanie catego
towarzystwa, sprawdzenie, czy wszyscy sg i czy nikt w lesie nie zabtadzit... Gdy wszystko byto juz gotowe
do drogi, wlaztem na woz ostatni siadajgc koto Nykity i w tumanach kurzu, pojechalismy do domu, gdzie
czekal na nas suty podwieczorek.

Dozynki.

Od samego rana niezwykly chaos panowat w piekarni i kuchni, a ruch wzmozony pomiedzy Spizarnia,
lochem i lodownig. Rozognione twarze, wesote Smiechy i nawotywania dziewczat dworskich, swiadczyty o
tym , ze odbywajgq sie jakies nadzwyczajne przygotowania. Zaciekawito mnie to wszystko. Udatem sie na
poszukiwania Paraski w dworku. Znalaztem jg jak zwykle przy sprzataniu w jednym z dworskich pokoi i
zapytatem o przyczyne tego nadzwyczajnego ruchu. Paraska tez jako$ nie codzienna, powiedziata mi, ze
dzi$ swieto dozynek i ze jeszcze wczoraj przygotowujgc sie do tego Swieta, zabito karmionego wieprza i
rocznego zarznieto byczka, a teraz robig przygotowania do zabawy dozynkowej. Nie rozumiatem co to za
dozynki, ale wiedziatem: ze jest to jakie$ swieto chtopskie, w ktérym dwor tez bierze udziat. Powedrowatem
dalej, ku piekarni i kuchni, tam gdzie ruch byt najwiekszy i najwiecej bieganiny. Wychodzac z domu na
ganek, zobaczytem stolarzy naszych, ustawiajgcych na wielkim trawniku przed podjazdem na trawie
spalonej stoncem, stoty i takiez tawki w ksztalcie podkowy. W piekarni goéry chleba i butek. W piecach
piekto sie miesiwo. W kottach gotowano pierogi, przy lepieniu ktorych, uwijaty sie legiony dziewczat
dworskich. Ztociste strucle z jabtkami pietrzyty sie na stole czekajgc na swa kolejke podania na stot wraz z
misami petnymi gestej smietany. Wszystko to pieknie wygladato, swymi aromatami techcac ponetnie
podniebienie, ale mnie to nie necito. Poszedtem do sadu w odwiedziny do swych niemych przyjaciot, a
mianowicie: sapiezanki, bery, figowki, panny szarej i zilotej renety i calego szeregu innych drzew
owocowych naszego sadu, z juz dojrzatym owocem, pieknymi barwami mienigcymi sie wsrdd zieleni
matowej lisci. Dalej poszedtem do gaiku sliwowego, gdzie obok renklod juz zebranych rosty sliwki wegierki
i prosciuchy. Wegierki byty juz dojrzate. Robili z nich teraz powidta, rozenki i inne specjaty zimowe, suszgc
wiadrami na kompot zimowy, a ja raczytem sie nimi codziennie. Teraz tez zaledwie wdrapatem sie na
drzewo, gdy ustyszatem gtos muzyki i Spiewy gromady idacych ludzi. Jak zwykle na wsi i teraz gérowat nad
wszystkimi tonami beben, gluszac i piskliwe skrzypki, i tagodny flet i dZzwieki kornetu. Zeskoczytem z
drzewa i pedem pobiegtem do domu, w kierunku ktérego zblizaty sie dzwieki muzyki. Na ganku zastatem
juz wszystkich na czele z Ojcem. Cata Jego posta¢ powazna, tchneta teraz radosciag i dumg szlachetng. On
gospodarz, miat za chwile przyja¢ z rak zehAcow konczacych zniwa, wience symboliczne, a potem
przyjmowac ich u siebie, jako gosci podejmowac ich i wraz z nimi weseli¢ sie z ukohczenia zbioru daréw
Bozych, tg ze wszystkich najciezszg pracg. Otworzona na osciez brama podjazdowa, czeka gosci. Uwijajg
sie dworskie dziewczeta i chtopcy zastawiajgc stoly miesiwem i innymi potrawami. Wytaczajg beczutki
piwa. Ekonom dozoruje tej pracy, rozstawia sztofy z wédka, czarki, od czasu do czasu jeszcze cos doniesc
kaze, cos przestawic, by wszedzie jednako stoty byly zastawione. Tony muzyki zblizajg sie , potegujg gtosy
bebna powtarzajgce bez konhca, bez wytchnienia swe dzwieczne: buch, buch, buch — buch, buch, buch. W
brame wchodzi najpierw trojka przodownic — dziewczat w strdj ludowy odzianych, z trzema wiencami na
gtowach. Jeden z wiencow byt z zyta, drugi z pszenicy, trzeci z jarych zbdz: gdzie owies kojarzyt sie z
jeczmieniem, a ktosy z kwieciem polnym i jesiennymi kwiatami ogrodow. Za dziewczetami szli starsi
robotnicy i robotnice w swigtecznych przyodziewkach. Za nimi rdj chiopcéw i dziewczat dookota wiejskiej
kapeli, rozspiewani, rozradowani .... Gdy caty pochdd zblizyt sie do ganku, umilkty naraz dzwieki kapeli,
urwata sie piosenka dozynkowa , U naszaho panoczka dozynki, oj daj ze nam nasz panoczku horyiki”.
Zapanowata powazna cisza, wsrod ktorej trzy dziewczyny piekne jak majowy poranek, niosgc wience na
skroniach weszty na stopnie ganku, ztozyty zyczenia Ojcu doczekania plondw obfitych w roku nastepnym i
pochylity gtowy, z ktérych Ojciec zdjat wience, dajac kazdej z nich ztotg monete. Ojciec podziekowat im za
ztozone zyczenia, zyczac im jednoczesnie dobrej i szczesliwej doli, przodownictwa we wszystkim
szlachetnym i dobrym przez cate zycie. Wience z powagq ulokowat wéréd obrazéw w jadalnym pokoju.
Gdy wrécit na ganek, wystgpit jeden ze starszych wiekiem robotnikow. W swej przemowie dziekowat Ojcu
za prawdziwe ojcowskie traktowanie pracownikow i wsi, zyczac dtugich lat pracy i panowania, oraz
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szczescia dla catej rodziny. Krétko i serdecznie odpowiedziat Ojciec gromadzie, zapraszajgc wszystkich
obecnych do poczestunku. Zaczety sie teraz ceregiele przy zasiadaniu do stotu. Dziewczeta najbardziej
chichotaty i wstydzity sie, lecz po pierwszej czarce nastrdj zapanowat pogodny i wesoty. Ojciec w
doskonatym humorze, jako gospodarz zapraszat do jadta i picia, napetniat kieliszki, od czasu do czasu
wypit czarke wodki zagryzajac czymkolwiek. Oproznione misy zastepowano drugimi. Dworskie dziewczeta i
chtopcy, ucztujac razem z zencami, pomagali Ojcu jednoczesnie, nasladujac go w goscinnosci i dbajg ¢ o
wiejskg mtodziez nie robili i sobie krzywdy. Ja naturalnie nie pozostatem w tyle. Ulokowawszy sie koto
Nykitki, swego ulubienca, omal nie rozbeczatem sie skosztowawszy wodki, wypitem szklanke piwa i
najadtem sie po uszy probujac to - to, to inne dania. Gdy nikt juz pi¢ ani jes¢ nie miat ochoty, Ojciec
podziekowat wszystkim za to, ze jego chlebem i solg nie pogardzili i zaprosit wszystkich, kto ma ochote, na
zabawe taneczng. Kapela poprzednio juz wynajeta, zajeta swe miejsce. Dworska stuzba sprzatneta misy
i inne naczynia ze stolu, pozostawiajgc na nich piwo w barytkach, kufle i pieczywo. Zagrano polke.
Dziewczeta zbite w jedng gromade, chtopcy w druga, zerkali ku sobie rwac sie catg dusza do tanca,
rozpoczaé ktorego nikt sie nie odwazat. Ojciec zblizyt sie do gromady dziewczat. Poprosit do tanca jedng z
trzech przodownic, rozpoczynajac z nig taniec, a za Ojcem zaroito sie od par w barwnych ukrainskich
strojach, od unoszacych sie wsteg réznobarwnych, kolorowych spédnic, wyszytych koszul i fartuchéw, to w
szalonym wirze, to w powolnych ruchach kotujgc przed gankiem. Szafirowe niebo patrzyto juz milionem
gwiazd w noc ciemna, gdy zabawe na trawniku, przy blasku pochodni smolnych skonczono. Grupa
najdtuzej tanczacej mtodziezy, z piesnig wesota i przy dzwiekach kapeli podziekowawszy Ojcu za przyjecie
i zabawe poszta ku wsi. Coraz stabiej stycha¢ byto ich piesni i gtos bebna. Coraz mniej pozostawato
Sladéw niedawnej zabawy na trawniku, gdyz czeladz uprzatata stoty i fawki i wszystko co byto jeszcze do
sprzatniecia. Gasty jedna po drugiej pochodnie, z ostatnim dzwiekiem bebna zgasta ostatnia. Pozostat
ciemny szafir nieba roziskrzonego milionami gwiazd i tajemnicza ciemnos¢ parku koto domu petna
szmerow i szeptdéw, petna powabu i leku. Poszedtem po ciemku do domu. Modlitem sie rozbieratem i
ktadtem sie spac bez $wiatta, po dniu petnym wrazen mitych, niezapomnianych, braterstwa wsi i dworu.

Koniec wakacji.

Coraz stabiej stonko grzeje. Dnie jeszcze gorgce poprzedzane sg zimnymi porankami i takimi samymi
wieczorami. W ogrodzie kwitng kanny, gladiolusy, astry, nasturcje, mrozy, floksy i inne kwiaty jesienne. W
catym domu panuje ruch gorgczkowy zapowiadajacy odjazd letnich gosci. Generalne pranie, zbierane
przez kazdego swoich gratéw i Scigganie ich do jednego miejsca. Wykonczanie przygotowan zapaséw
zimowych. Kwasne humory i wydtuzone smutkiem twarze. Wszystko to razem Swiadczy o tym, ze lada
dzien zacznie sie rozjezdza¢ wesota, beztroska gromada do swego codziennego zycia, szarego i
ciezkiego. Rzeczywiscie, po paru dniach ogdlnego chaosu, jednego poranka podjechat fajeton i szaraban
pod ganek. Po ogdélnym $niadaniu rozpoczety sie pozegnania, zyczenia, catowanie sie i wzajemne
dziekowanie. A potem wspdlne ,, Pod Twojg Obrone”, jeszcze raz catowanie sie na ganku i pakowanie
koszy, walizek i tobotéw najrozmaitszych w szaraban. W powozie zajeli miejsca Stryjostwo Cezarostwo,
Halunia i Maruchna na przedniej taweczce, a Janek na kozZle. Ich bona Francuzka madmuazel Antonet
wgramolifa sie na szaraban. Ojciec zamienit pare stdbw ze Stryjostwem, powiedziawszy: z Bogiem
przezegnat ich znakiem krzyza. Roman palngt z bata, potoczyty sie kota pojazdéw od podjazdu przez
podwérze ku drodze wiodacej na trakt, a tam przez wies nasza, Miedzyrzeczke, Wyszewicze, Wepryn i
Irsze na stacje tegoz imienia, od ktérej pociggiem Stryjostwo jechali do Petersburga. Po odjezdzie
Stryjostwa, dopdki widaé byto oddalajace sie pojazdy machaniem chusteczek zegnaliSmy ich, idac pozniej
kazdy do swych zaje¢. Jednak ani zabawa, ani robota nie kleita sie tego dnia. Obiad tez przeszedt w
powaznym skupieniu. Ani wesoto$ci zwyczajnej ni zartow. Wrazenie takie bylo, jak by ktos w domu
zachorowat na ciezka chorobe. Dnia nastepnego dwoma fajetonami i wozem pod rzeczy, odjechali
Wujostwo Jezierscy z Joasia, Zosig, Wanda, Stasiem, jego dwoma kolegami i mojg bong do Zytomierza.
Gdy konie wrdcity z tej drogi odjechata ciocia Joasia z Zosig, Milg i Lucig do Radomysla. A wtedy zaczeto,
sie przygotowanie siostr starszych na pensje do Warszawy. Szyto przepisowg ilo$¢ bielizny, okreslonego

9



formatu mundurki, czarne i biate fartuszki, a gdy wszystko bylo gotowe i zapakowane do koszy; reczne
koszyki tez wypetnione zostaty prowiantami i na droge. Ojciec z Ning i Mulg odjechali do Irszy, gdyz Ojciec
miat z nimi by¢ w Warszawie przez czas egzamindw, az do ulokowania na pensji. Dwor niedawno gwarny i
liczny zacicht, stat sie pustym, posepnym i gtuchym, cho¢ sciany jego, jednak bielity sie wérdd jaskrawych
kwiatow jesieni i zieleni wyztoconych juz czesciowo lisci. W domu pozostali Dziadkowie, Matka, brat
cioteczny Adolf Werner i jeszcze jeden praktykant rolny, siostra Dziunia i ja, oraz siostra cioteczna Anusia
Werner w charakterze nauczycielki Dziuni i mojej. Ubyto dwadziescia kilka oséb. Cho¢ na ogét, nie lubitem
zbytnio towarzystwa licznego, teraz czutem sie tak samotnym, Ze ucieszytlbym sie spotykajac juz na
zawsze nieobecng bone w jednej z alei parkowej. Btgdzitem po alejach parku. Spladrowatem caty sad
owocowy, wyszukujac pojedynczych jabtek, pozostatych gdzieniegdzie na ogotoconych z owocéw letnich
jabtoniach. Nie zapomnialem o wegierkach, ani o berach. Odwiedzitem kazde drzewo, pasieke i
pasiecznika, starego Aleksandra, ktéry stale czestowat mnie winnymi jabtkami z miodem. Az nareszcie
gtos Paraski zawiadomit mnie o obiedzie, na ktory pospieszytem.

Orka — siew.

Woprost od stotu pospieszytem do stajni. Wsiadlem na osiodtang Bunde i pojechatem w pola. Smutne byly
one teraz i posepne. Ni bieli gryki, ni czerwieni koniczyny, ni szumu ktosow pochylonych, brzemiennych
ziarnem dorodnym, tylko Sciernisko pozostate po zniwach, zbite przez bydio, sczerniate pod chiostg
deszczu i wiatru, czerniejgce to tu, to tam skibami zaoranego pola. Bfekit nieba plamami chmur raz wraz
przestaniajgcymi promienie stoneczne i rzucajgcymi chtodny cien na smutng ziemie. Coraz to nowe klucze
odlatujgcych za morza ptakow przerzynaty przestwor niebieski, smutnym krzykiem, zegnajac te pola, taki i
lasy, ktére je wykarmity, a ktdre teraz porzuci¢ muszg, moze juz bezpowrotnie. Ich krzyk rozpaczy tyle
zawieral w sobie tesknoty, tyle smutku ,tak podobnego do smutku pdl ogotoconych z urodzaju,
wzerajacego sie do skotatanej duszy, ktéra jeszcze bolesniej rozstrajat. Swierszcze w $cierniskach
trzeszczaly na zabdj przescigajac sie w swych plasach. Z po$piechem wykonywaty swe taince jakby czujgc
juz zblizajacy sie podmuch zabdjczych wichréw jesiennych i przymrozkow. Kedy nie spojrzysz smutek,
tesknota i zal, ze juz zbliza sie koniec rozkosznego lata. Skierowatem konia na ugory, gdzie odbywata sie
orka, i gdzie zobaczytem biedke dwukotowg Dziadka zastepujgcego Ojca. Ptugi dwuskibowe zaprzezone
czworkami koni posuwaty sie jeden za drugim, odwalajgc czarne skiby ziemi. W niewielkim oddaleniu
kroczyly za nimi wrony i gawrony czatujgce na ttuste pedraki, wybieraty je ochoczo. Dalej swiezo zorang
glebe rozbijaty na drobne grudy brony, a za nimi dazyly siewniki rzedowe siejace i zakrywajace
jednoczesnie ziarno ziemig przed takomym okiem ptactwa. Granicg zasiewanego przez siewniki pola,
siewca, z przewieszong przez ramie ptachtg wypetniong zbozem, szedt z glowg odkryta, z modlitwg na
ustach krokiem szerokim, mierzonym z postacig pochylong ku przodowi rozsypywat ziarno prawg reka,
lewg podtrzymujac ptachte. Wiatr smagat go po twarzy, rozrzucat siwiejgce kosmyki wloséw, on nie
zwracat uwagi na nic. Sypigc petng dtonig ziarno, rozprostowujac przy tym wszystkie palce sypiacej reki,
szeptat stowa modlitwy do Boga mitosiernego, proszac Go, by w roku nastepnym plon z pola zebra¢ mu
pozwolit. By to pole siane miat w swej opiece, chronit, blogostawit i ziarnem stokrotnym obdarzyt. W jego
postaci catej, w jego ufnosci ku Stworcy Swiata, prostocie, z jakg rozmawiat ze Stworcg i Panem, pokorze
wyrazonej w obnazonej gtowie, tyle byto piekna, tyle malowniczosci i nabozenstwa, ze mimo woli
obnazytem gtowe, by wraz z nim prosi¢ Boga o urodzaj dla Ojca, dla nas wszystkich; dla tego siewcy i
wszystkich ludzi pracy. Stohce chylito sie ku zachodowi, gdy ptugi, brony i siewniki ukonczyty swa prace i
powracaty do domu. Dziadek na swojej biedce pojechat pierwszy, ja zamykatem pochdéd jadac tuz za
ostatnim wozem, z workami juz préznymi po wysianym zbozu, a w oczach swych wcigz widziatem siewce
Zz obnazong gtowg i jego szlachetng, rozmodlong twarz. Poznatem teraz sekret urodzaju naszej ziemi.
Chleb rodzita praca oparta na dwu mitosciach, mito$ci ziemi i mitosSci Boga, zlewajacych sie nierozerwalnie
w jedng catosé. Wiec Bog btogostawit i lud chlebem darzyt, i wszystkim, co ta czarna ziemia da¢ mogta. Z
pola wrécitem do domu ze znacznie mniejszg tesknotg i smutkiem jak wyjezdzatem z domu.

10



Mtocka.

Otworzytem oczy. Na pét senne widziadto majaczyto ostatkami wspomnien. Razito stohce, wypetniajace
swg jasnig pokdj . Pluca napetniaty zapachy jesiennych kwiatéw, wdzierajacych sie przez otwarte okno.
Wraz z nimi, wdzieraly sie nieprzerwang falg to gtosniejsze, to cichsze dzwieki. Dzwieki te warczace, to
znow do grzechotek podobne, potgczone z czym$ przypominajgcym urywane wycie, ciggnety i wotaty ku
sobie. W jednej koszulinie zblizytem sie do okna. Spojrzatem na trawe pokrytg kroplami rosy. Na btekit
nieba i przesuwajace sie po nim nici babiego lata. Na caty piekny swiat skgpany promieniami stonca i od
razu, pokoik moj, obszerny i jasny, stat sie zbyt ciasnym. Ciggneto mnie do szerokiej przestrzeni pol, poza
obragb ogrodu, sadu i parku. Chwila i juz bytem na podwdrzu gospodarczym. Szedtem w kierunku boku
stodoty i dlugich stert zboza ustawionych rzedami, obok stodoty, w ktérej byta ustawiona mtockarnia konna.
W miare zblizania sie ku stodole, rosty i potezniaty warkoty maszyny. Jej tagodny zew préznych bebnow, to
warzenie zte tychze bebnéw przy chwytaniu rozwigzanych i podawanych w paszcze rozwartych snopéw.
Szczek tancuchéw, trybow i trybikow. Nawotywanie popedzajgcych konie pastuszkéw. Piesni dziewczat.
Kteby pytu. Wszystko to kottowato sie razem, zlewajac sie w jedng catos¢ tworzyto wspaniatg harmonie.
Minatem konie popedzane przez pastuszkéw i wszedlem przez szeroko otwarte wrota do stodoty. Od razu
otoczyly mnie geste kieby kurzu i mrok, pomimo otwartych przeciwlegtych wrét, panujacy tu niepodzielnie.
Gdy wzrok oswoit sie juz z tym $wiattem, zobaczytem wtedy, mniej wiecej doktadnie, jak odbywa sie robota
w stodole. Na gornym poktadzie miocarki, na tak zwanym stole w specjalnym wgtebieniu, stat barabanowy,
ten cztowiek, ktory rozwigzane snopy podawat do barabanu. Obok niego, po obu stronach staty dwie
dorodne dziewczyny, zadaniem ktérych, byto pochwyci¢ podany snop, rozwigzaé go i podac
barabanowemu. U dotu krecit sie réj dziewczat. Jedne z nich pracowaty przy wygarnianiu ziarna sypigcego
sie na ziemie, u czota maszyny. Drugie wygarnialy i odnosity duzymi rondlami zgoniny na miejsce
przeznaczenia, gdzie inni z robotnikow formowali z nich ule, duze kopice wypetnione zgoninami, obtozone
stomg chronigcg je od zmian atmosferycznych. Trzecie w koncu miocarki przyjmowaty wylatujgcg tam
stome, doktadnie wytrzgsaly z niej pozostate jeszcze ziarno i wytrzesiong wyrzucaty za wrota, przez
drabine. Stoma wigzana za wrotami w siatke z tancuchami szta dalej na sterte coraz wieksza, gdzie
uktadalnicy uktadali jg fachowo. Ruch wszedzie szybki, nie wymagajacy specjalnego zachecania i
popedzania w pracy, a to z tego powodu, ze robotnik wspétpracowat z maszyng. Praca optacana marniej
niz zniwa, a jednak réwniez ciezka cho¢ mniej meczaca. Tu nie ma palacych promieni stoinca i zgietej ku
ziemi postawy. Jednak pyt unoszacy sie kiebami, wzerajacy sie do ust, nosa, oczu, w kazdg szczeline
ubrania i pot Sciekajacy po twarzach pozostawiajacy na swych drogach jasdniejsze lub rozmazane smugi,
pomimo chtodu przyjemnego stodoty, Swiadczg, ze praca ta jest ciezka i wyczerpujaca jak kazda inna.
Zgrzytneto na raz co$ w bebnach. Podany zle snop jednoczesnie trafit do bebnéw, ktére nie mogty go od
razu strawi¢, pas spadt. Zaturkotaty tryby kieratdw. Maszyna umilkta. Od razu wszyscy wyskoczyli za
brame. Podobniejsi do murzynow , wiecej niz do biatych ludzi, wszyscy zaczeli strzepywac kurz ze swego
ubrania, wyciera¢ nosy, ptukaé¢ usta, zartowaé i przygadywacC sobie nawzajem. Przygladatem sie z
ciekawoscig wszystkim z trudem poznajac znajomych. Po kilkunastu minutach maszyna znéw rozpoczeta
swa piesn. Ja natychmiast znalaztem sie razem z innymi w stodole. Probowatem po kolei kazdg robote,
wyreczajgc w niej to te, to inng dziewczyne. Przekonywatem sie sam na sobie, ile kazda z tych robét
kosztuje wysitku. Gdy nadszedt czas obiadu, sam, zmeczony, spocony i umorusany poszedtem do tazienki,
by umy¢ sie, odswiezy¢ i strzepa¢ kurz na godzine, bo po obiedzie wiedziatem ze, powrdce do stodoty z
miockarnia.

Rozpoczynam nauke.

Ziotozotte liscie ustaty drogi i drézki parku. Korony drzew, na p6t obnazone, sypigc lisémi przepuszczaty
chtodne promyki stonnca. Kwiaty jesienne zwarzyty przymrozki, bielg pokrywajgc ziemie co rana. W polkach
zakonczono siew, wykopano ziemniaki. Tylko ptugi co rana wychodzity w pole na podorywke jesienna.
Dzien w dzieh jezdzity furmanki do lasu, zwozgc opat na zime. Od stodoty dochodzit monotonny warkot
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miockarni... W jeden z takich dni pojechat Ojciec do Zytomierza, po nauczycielke dla Dziuni i dla mnie.
Miatem rozpocza¢ nauke systematyczng, a na wiosne zdawaé do gimnazjum w Zytomierzu. Wiedziatem po
co Ojciec pojechat i to wkasnie mnie meczyto. Batem sie ,ze ta nauczycielka, ktéra ma przyjechac, zechce
caty dzien mie¢ mnie w swoim posiadaniu; ze tak, jak przedtem bony, bedzie szczypata i dawata pod
stotem kuksance. Czekatem jeszcze nie znajac, a juz bojgc sie Jej i nienawidzac Jg catg potegq duszy
dzieciecej. Staratem sie , jak tylko mozna dtugo Jej nie widzie¢ i odwlec moment spotkania, bodaj na kilka
godzin. Tak dobrze byto mi korzysta¢ z petnej swobody. Tak dobrze byto od rana do nocy spedzac czas na
koniu, w parku, sadzie, wsréd budynkéw gospodarczych , wsrod pdl, tak i lasu. A teraz ? Znéw trzeba
powraca¢ do czterech $cian i opieki takiej, jak opieka bon. Caty dzieh prawie walesatem sie daleko w
polach. Nie wyliczytem, Zze do Zytomierza 64 kilometry i tego dnia Ojciec nie powrdci. Rano gdy w stajni
sprawdzitem, ze konie stajenne sg jeszcze w drodze, do obiadu trzymatem sie w poblizu domu, a potem
powedrowatem w pole, z ktérego widziatem i trakt, i nasz fajeton tegim ktusem mknacy ku dworkowi, i
siedzgce w nim dwie postacie w ktérych dorozumiatem Ojca i nauczycielke. Nie chciatem od razu zmartwic
Ojca. Na kolacje stawitem sie o czasie. Ojciec mnie ucatowat serdecznie, potem wreczyt przywieziong dla
mnie paczke duza, w ktoérej byty ksigzki, zeszyty, otdwki, piora i sporo takoci. Potem przedstawit mnie
miodej, fadnej , nie wysokiego wzrostu blondynce, ktéra weszta do pokoju, mowigc: ,, To wiasnie jest ten
syn, ktérego Pani ma uczy¢”. Odezwala sie do mnie nowa Pani podajgc reke: ,bedziesz do mnie mowit
panno Kazimiero, jutro zapoznamy sie z tobg lepiej, dzis nie bede cie meczyta, chyba, Zze sam zechcesz mi
opowiedzie¢, co przez caty dzien robites”. Nie namyslajagc sie dtugo, palnagtem prosto z mostu: uciekatem
daleko od domu, zeby z Panig jak najdtuzej sie nie spotkac¢, ale teraz nie bede uciekat, bo Pani mi sie
podoba”. W takim razie zgoda, powiedziata panna Kazimiera. Jutro spotkamy sie tu o dziewiatej, a teraz
siadajmy do kolacji. Tego dnia nie udzielita mi wiecej swej uwagi, czym bytem mocno zdziwiony, nie
rozumiejgc, dlaczego mnie nie strofuje. Ni¢ sympatii zostata od razu nawigzana. Dtugo wieczorem nie
mogtem zasnaé myslac o swojej nauczycielce, o lekcji jutrzejszej, o tym jak dalej czas poptynie. Znatem juz
elementarz. Po polsku czyta¢ nauczyta mnie Anusia. Umiatem rachowa¢ do dwudziestu, jezdzi¢ dobrze
konno, fazi¢ po drzewach. Poza tym nic. Nastepnego dnia po $niadaniu, panna Kazimiera zabrata mnie
do pokoju dziecinnego na lekcje. Dziunia starsza ode mnie o dwa lata, mozolita sie nad pisaniem, a ja
popisywatem sie w tym czasie swoimi wiadomo$ciami. Potem panna Kazimiera opowiedziata jaka$
ciekawg bajke i oswiadczyla, ze jestem wolny do dnia nastepnego. Z radoscig objatem Ja za szyje,
ucatowatem w policzek i momentalnie ulotnitem sie z pokoju. Zrozumiatem, ze obecna nauczycielka nie
bedzie krepowaé mych swobdd, ze poza lekcjami bede miat poprzednig swobode ruchéw i zadnych sincéw
na ciele, ze uczyC sie trzeba, to rozumiatem i uczy¢ sie chciatem, zeby nie robi¢ Ojcu i nowej Pani.
przykrosci. Od tego dnia wszystkie ranki spedzatem w pokoju dziecinnym o d 9 do 12 godziny. Godzina
lekcji, potem pogadanka, potem odrabianie zadanych lekcji. Drugie $niadanie i hulaj dusza bez kontusza.
Trudne byly i obce stowianskie zaharluczki, trudne byly rosyjskie litery i akcent. Jednak przy dobrych
checiach musiatem, chciatem, a wiec i przezwyciezatem te trudnosci. Po paru tygodniach zapytana panna
Kazimiera data dobrg opinie Ojcu o moje nauce. Rozjasnity sie Jego oczy, a ja postanowitem jeszcze lepiej
sie uczy¢ i zda¢ egzamin na wiosne.

Jesienna sfota.

Obnazone konary drzew szamocze wiatr. Sczerniate ztote liscie szemrzg na ziemi ochlapane btotem. Kteby
ciezkich , szarych chmur, wiszacych nad ziemiag, zakrywajq bfekit nieba. Gdy patrze na nie, zda sie, ze nie
wytrzymujg ciezaru wilgoci i rung na ziemie niszczac i topigc wszystko. Pada bez ustanku drobny deszcz,
tworzac banki powietrzne na katuzach. Banki ptywajace na ciemnej powierzchni katuz wr6zg diugi deszcz.
Krople spadajg na dach gontami kryty, wybijajg takt miarowy na jego powierzchni, podobny do szmeru, do
skargi, do tkan. Ptaczg szyby okien sptywajgcymi ciezkimi kroplami. Ptaczg i jek wydajg zatosny, gdy wiatr
mocniej o szkto uderzy kroplami. Wraz z catg naturg ptacze dusza i tka, i taka ogarnia jg tesknota, ze jakby
kirem zatobnym omotuje catg istote. Stoje przed oknem i patrze przez obnazone gatezie na podworze
gospodarcze, park, pola i trakt, brudng wstega bfota ciggnacy sie pomiedzy zielonymi oziminami. Wszedzie
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czarna lepka maz btota, wszedzie strugi padajacego deszczu. Od czasu do czasu przesunie sie
podworzem jakas postac opieta szczelnie, lub przykryta zrobionym z worka kapturem. Takze, czasem
przejedzie droga furmanka. Zmokniete konie idg stepa, z trudem wyciggajac nogi z btota, wloka obtocony
woOz. Przemoczeni pasazerowie siedzg skuleni pod napietymi pfachtami brezentu, kolyszac sie na
wybojach rozkistego traktu. Na pastwiskach ociekajgce wodg krowy, zmokfe i zmarzniete, stojg smutne z
opuszczonymi tbami czatujagc na nieuwage pastuszka, by uciec predzej zpod batéw chtoszczacego
deszczu pod strzeche, na suchg podsciotke. Kury, indyki, pawie i perliczki obmokte i ochlapane w btocie,
kryja sie po réznych zakatkach, to pod strzeche ociekajagcg wodg, to pod dach wozowni. Jedynie gesi i
kaczki czuty sie znakomicie. Brodzac od katuzy do katuzy szukaty w nich czegos, zanurzajgc dzioby w
brudnej wodzie, od czasu do czasu gegajac i kwaczac wesoto. A czasem przemyka podworzem, ktoras z
dziewczat dworskich. W podkasanej wysoko spédnicy, $lizgajac sie po btocie spieszy w kierunku lodowni,
lochu , lub kurnikéw. Pod nawisem drewutni stary Trochim rgbie drwa przygotowujac rezerwe opatu
zimowego. Poniewaz tg posta¢ mogtem jedynie obserwowacC bez przerwy, zaczatem pilnie z nudow
przygladac¢ sie jego pracy. W czapie baraniej z pod ktorej zwisaty kosmyki wtoséw nigdy nie czesanych, w
diugiej, prawie ziemi siegajacej swicie, podpasany sznurkiem, z mocno wypchang pazuchg, Trochim
miarowym ruchem podnosit siekiere w gore i ze steknieciem opuszczat uderzajgc z sitg w stojgcy pniak.
Pod jego uderzeniem rozlatywaty sie pienki na coraz to ciensze polana. Stos drewna rést coraz bardziej, az
gdy zaczagt mu w rabaniu przeszkadzaé, rzucit siekiere i wzigt sie do uktadania nargbanego drewna.
Dziwnym byt ten Trochim. Ludzie moéwili o nim, Ze u niego nie wszyscy sg w domu i naprawde byt
nienormalnym. Gdy go nikt nie draznit, ten cichy wariat, ktéry w jedng z nocy swietojanskich wybrat sie o
potnocy do lasu szuka¢ kwiatu paproci, powrdcit juz nie normalnym. Byt spokojny, nie ruszyt nikogo.
Wypedzono go z domu rodzinnego. U Ojca mego, znalazt przytutek i u nas pozostat do $mierci. Zima rabat
drwa i pomagat w oborach. Latem pasat krowy, ze swym pomocnikiem, ubrany w diugg $wite podpasang
sznurkiem, pod ktorg nosit ptécienne portki i koszule, na nogach tykowe postoly, a catos¢ uzupetniata
barankowa czapka na gtowie. Zimg na $wite wciggat kozuch, a na nogi obuwat walonki. Cze$¢ sktadowg
Trochima stanowity dwie potezne patki i torba wypetniona kolorowymi papierkami z cukierkéw, czekolady,
herbaty. To byly Jego ,hroszy”. Gdy torba juz nie miescita tych skarbow, pchat je za pazuche. Gdy i tam
miejsca brakfo, zakopywat ciemng nocg swoj skarb w miejsca jedynie jemu znane. W ksiezycowe noce
chodzit szuka¢ tych miejsc. Uderzat w ziemie swymi laskami, stuchat, a gdy ziemia dudnita, kopat jame do
grobu podobng i potozywszy nad jama laski na ksztatt krzyza, skakat przez nig, w ksiezycowej poswiacie
do umeczenia. Rano, jego nocnej roboty wszystkie Slady byty juz zamaskowane. Latem, gdy byto mu zbyt
gorgco, rozbierat sie do naga i w stroju Adamowym pedzit traktem krowy z pastwiska, niosac na oberemku
swoj skarb i przyodziewek. Stale rozmawiat sam z sobg. Ludzi unikat, bojac sie by jego skarbu nikt nie
ukradt. Sam nigdy, nikogo nie zaczepit i ze mng byt w wielkiej zgodzie, poniewaz zbieratem dla niego
kolorowe papierki. Biada byta temu, kto sie o$mielit jego torbe ruszy¢. Dostawat wtedy szatu i co miat w
reku, tym grzmocit nie czujgc swej sity Herkulesa. W chwili szatu, poza mym Ojcem, nikogo nie uznawat.
Bez pracy usiedzie¢ nie moégt ani chwili. Wcigz musiat co$ robi¢. Gdy czasem zabrakto mu drewna do
rabania, szedt do parku, wyrgbywat pierwsze lepsze drzewo i na wiasnych plecach przenosit do drewutni,
by prace mie¢ dalej, cho¢ to nie byto potrzebne, a odwrotnie robit w ten sposdb szkode. Taki byt ten
Trochim, ktérego obserwowatem przez okno, ktérego lubitem, a jednoczesnie batem sie w gtebi duszy
dzieciecej. Patrzac przez okno zauwazylem, ze krople deszczu rzedng. Z poza chmur, gdzieniegdzie
wygladat btekit nieba. Katuze nie pokrywaty plamy powietrznych baniek. Deszcz padajacy bez przerwy
kilka dni, przestat pada¢. Wiozytem cieptg kurtke i czapke na gtowe biegnac do stajni. Mikitka osiodtat
Bunde. Wyjechatem na trakt pokryty btotem jadac w kierunku Radomysla. Jakaz inna byta teraz ta jazda od
poprzednich. Kon idac stepa coraz sie slizgat w btocie, obryzgujac mnie jego kawatkami. Co krok trzeba
przebywac katuze, a gdy wyjechatem na rozmiekitg role, omal nie ugrzeztem wraz z Bunda. Zniechecony,
przejechawszy pare kilometrow, zawrocitem konia i po godzinie bytem juz w domu. Panna Kazimiera
widzac mojg nude, zabrata mnie do swego pokoju. Robigc jakas robotke zaczeta snuc bajke: stoneczna,
piekna. Zastuchany, zapomniatem o jesiennych stotach, ptaczacym deszczu i catej monotonii dni
spedzonych w czterech $cianach domu. Smutek ulatniat sie z duszy, wypetniajac jg spokojem i jasnia.
Dzien stat sie dniem nie smutku i nudy, a przyjemnosci i ukojenia rozterki duchowe.
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Snieg.

Bloto stezato zamieniajac sie w ostre grudy. Od kilku dni wiatr dat, z pétnocy, niosac z sobg mréz. Zaczeto
pali¢ w piecach i na kominku w salonie. Krowy i konie nie chodzity na pastwisko. Gdy obudzitem sie
jednego z porankow, zauwazytem, ze Sciany i sufit sg bielsze niz zwykle i pokéj wypetnia jasnosc. Wstatem
z t6zka, a gdy bytem na pdt ubrany, zblizytem sie do okna. To co zobaczytem, wprowadzito mnie w
zachwyt. Catg ziemie pokryt snieg. Wszystko biate, i pola, i drogi, i dachy budynkéw. Drzewa i krzewy
pokryte szronem wygladajac pieknie, przypominaty z bajki, zaczarowane zamki lodowe. Gdzie spojrzysz
biel niczym niesplamiona na tle ktérej, tak tadnie odbijata wies. Dym z kominéw unosit rownymi smugami
wprost pionowo, rozwiewajac sie i nikngc w przestrzeni. Nikngc jak nigdy nie spetnione marzenie, jak
peknieta, teczowa banka mydlana. Ulica wsi petna dziatwy ubranej w buty na wyrost, switki lub kurtki ze
starszego pokolenia, z pozawijanymi rekawami dtuzszymi od rgk. Ta cata niesforna gromada wysypata sie
na ulice z dusznych i ciasnych chat, cieszyta sie swoboda, powietrzem i przestrzenia, cieszyta sie spadtym
nocyg $niegiem. Poruszajgc sie niezgrabnie w ubraniu, do ktérego jeszcze nie przywykty, pracowaty, kazde
na swoj sposob. Jedno z nich ciggneto za sobg sanki wrzynajace sie w biel $niezng, jeszcze sypka i lotna.
Sanki zgrzytaty ptozami czepiajagc grudy. Inne dziecko szykowato sobie tyzwy. Trzecie za$ szukato
odpowiedniego miejsca na zjazdy do saneczkowania .... Pare dzieci, widocznie z braku przyodziewku,
wyszto na ulice w jednych koszulinach, wtozywszy coniebadz na nogi. Stojac przytulone do sciany domu,
chuchajgc w zmarzniete raczyny z zawiscig patrzyly na bawigcg sie gromade, zanim chtéd nie zagonit je z
powrotem do chaty. Ja rowniez z zawiscig patrzytem na tg rozbawiong gromade. Mnie tez rwato ku nim,
ale najpierw czekat obowigzek,- trzeba byto odrobi¢ lekcje. Po matu, nie $pieszac, konczytem ubieranie,
a gdy juz bytem gotéw, powedrowatem na sniadanie i nauke. Tego dnia nie mogtem skupi¢ uwagi. Panna
Kazimiera miata duzo trudnosci ze mna, ale zrozumiata mdj nastréj wewnetrzny, nie gniewata sie i nie
robita wymowek. Zaraz po drugim $niadaniu, ciepto ubrany, wybiegtem z domu. Do wsi i$¢ nie byto mi
wolno. Mogtem bawi¢ sie w parku ile wlezie, ale w parku brakowato mi towarzyszy zabaw. Ostroznie, jakby
z lekiem zrobitem pierwszych kilka krokéw. Byto mi zal deptaé $nieg tak przecudnie biaty. Zal byto niszczy¢
jego delikatne gwiazdki, lekkim puchem pokrywajgace ziemie. Wiedziatem juz wtedy, Zze Snieg jest kotdrg
ziemi i chroni ja, a tez korzonki wszystkich roslin od mrozéw zimowych, od zguby. | moze dlatego staratem
sie swe kroki stawia¢ ostroznie i lekko. W miare oddalania sie od domu ciekawos¢ dziecieca pochioneta
mnie catkowicie i teraz chciatem jak najszybciej zobaczy¢ jak wyglada jar nad rzeczkg ? Czy l6d jest na
niej dostatecznie mocny ? Co dzieje sie w altanie lipowej ? Czy jednako wszystkie jabtonie szron okryt ?
Biegtem od drzewa do drzewa, od jednego ku drugiemu zakatkowi parku, sladami znaczac swoj szlak.
Zdziwitem sie bardzo dnia tego nie widzgc Ojca przy obiedzie. Z rozmdéw ogdlnych dowiedziatem sie, ze
zostat wezwany do lasu i zabrawszy strzelbe opuscit domostwo. Przed zmrokiem przyjechat Ojciec z lasu,
ztozyt przywieziony, nie wiadomo z czym worek w kancelarii, zamykajac ja na klucz. Dziwny smutek i
troske widziatem w Ojca spojrzeniu. Wnoszono potem deski do kancelarii. Stolarz majstrowat tam heblujac
i stukajac mtotkiem. O szarej godzinie wyniesli ludzie trumne, ztozyli na furmanke i wraz z nig pojechali w
kierunku Wyszewicz. Nie mogtem zrozumie¢, dlaczego nikt nie ptacze, a jednak kazdy jest smutny i bardzo
powazny. Poszedtem do salonu gdzie Dziadek siedziat zamyslony przy kominku, a Babcia w swoim
staroswieckim fotelu odmawiata wieczorne pacierze. Ucatowatem Dziadka w reke i poprositem, aby mi
opowiedziat, co to sie stato. Dziadek, troche pomyslat, potem potozyt swojg reke na mojg gtowe i zaczat. ,,
o tym co bede ci mowit nikomu i nigdy méwi¢ nie mozna, tak jak bys nic nie wiedziat. Przyrzekasz mi
milczenie. ” Naturalnie, ze bez namystu przyrzektem milczenie, wiedzac z goéry, ze przyrzeczenia potrafie
dotrzymac. Wiec stuchaj: dawno juz bardzo, bo w roku 1863 oddziaty polskich powstancow walczyty z
carskimi siepaczami o wolnos¢ i niepodlegtos¢ Polski. Powstancy kryli sie przewaznie w lasach. Oddzielne
partie podtrzymywaty tacznos¢ z dowddztwem i miedzy sobg, przez emisariuszy, ktdrzy byli scigani przez
moskali, a ujeci na réwni z powstancami torturowani na badaniach, a potem haniebnie wieszani za to, ze
kochali Polske i chcieli Jej wolnosci. Powstancom potrzebna byta zywnos¢, kule, orez, ubrania, lekarstwa.
Potrzebne byly tez i pienigdze. Jeden z emisariuszy kasjeréw, dostat rozkaz przedostania sie do laséw
Krymeckich, odnalezienia jednej z partii i wreczenia jej pewnej kwoty pienieznej. Nim zdotfat przezwyciezy¢
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wszelkie przeszkody i stawi¢ sie we wskazanym miejscu, powstancéw juz tam nie byto. Pod naporem
carskich siepaczy, musieli uchodzi¢ w gtab lasu; a emisariusz na niewielkiej przestrzeni zostat okrgzony
przez zotdactwo. Pomimo $cistej rewizji, przetrzasniecia i spladrowania catego okrgzonego kawatka lasu,
emisariusza nie wykryto. Od tego czasu nikt wiecej go nie widziat. Moskale mysleli, ze im uciekt.
Powstancy byli przekonani, ze go zabili moskale. Dzis, gdy scieto usychajacy, roztozysty dab w lesie, w
jego wnetrzu wykryto szkielet cztowieka i dano zna¢ twemu Ojcu. Ojciec przywidzt te kosci do domu i teraz
powiezli pochowac¢ je na cmentarzu. Sg to kosci emisariusza kasjera, gdyz w dziupli spréchniatego debu, w
préchnie, znaleziono pare garsci srebrnych monet polskich i kilka dukatéw. Zagadka emisariusza —
kasjera zostata rozwigzana. Nie majac innego wyjscia, schowat sie przed siepaczami w wypréchniatej
dziupli debu ,ktérej potem nie mogt opusci¢. Z kryjowki dziupla stata sie grobem i celg tortur, jednak stata
sie tez dobrg powiernicg tajemnicy powstancow. W tym samym roku stracilismy wielu z naszej rodziny, gdy
podrosniesz opowiem ci o nich” zakonczyt Dziadek. Ogarneta mnie zgroza i przerazenie. Jak straszna
musiata by¢ smier¢ tego cztowieka i co za okropne katusze siepaczy, jezeli Smier¢ gtodowa byto od nich
Izejszg. Od tego dnia czesto spedzatem szarowki przy kominku. Dziadek opowiadat mi wiele o walce
powstancéw, o drodze krzyzowej na Sybir, znaczonej polskimi mogitami. O tym, co znaczy stowo Ojczyzna
i jak jg trzeba kocha¢, a ja fapatem kazde Jego stowo. Staratem sie w sercu i mdzgu przechowa¢ je jak
relikwie. Wobec siostry Dziuni i reszty rodzenstwa, ja najmiodszy, czutem sie starszym, wiekszym i
wazniejszym. Przeciez Dziadek powierza mi tajemnice, a ja jg dochowam solennie, jak dgb dochowat
emisariuszowi. | wyrosne na prawdziwego, szlachetnego Polaka, mitujgcego wolnosé¢ i Ojczyzne i tylko dla
niej zyjacego.

Boze Narodzenie.

W domu zakonczono przedswigteczne porzadki. Przygotowano pokoje goscinne. Oczekiwano przyjazdu
gosci. W powietrzu pachniato zblizajacymi sie Swietami, czu¢ byto i wanilie, i cynamon, i inne bakalie. Zima
tymczasem rozpanoszyla sie na dobre. Snieg grubg warstwag pokryt ziemie. Staw szklit sie gtadkg
powierzchnig lodu. Traktem chyzo mknety sanie z ludzmi odzianymi w kozuchy. Pomocnik Ojca pan
Skibinski pojechat do Warszawy po Nine i Mule. Panna Kazimiera przygotowata sie tez do odjazdu na
Swieta. Pare dni przed Wigilig wrécit pan Skibinski przywozac panny i duzo pakunkéw do kancelarii Ojca.
Dom ozyt, od razu zrobito sie w nim gwarno i wesoto. Siostry opowiadaty o pensji , o Warszawie, o
wszystkim, co w ciggu kilku tych miesiecy wywarto na nich wrazenie. Ojciec z Mama pytali Je to o to, to o
tamto. Ja stuchatem przygladajac sie siostrom z podziwem. Rano dwudziestego trzeciego grudnia panna
Kazimiera ubrana ciepto, okutana w baranice wsiadta do sanek i odjechata do swej rodziny. Konie z
Zytomierza miaty wrocié w dzien Wigilii i przywiezé gosci na czas $wigt. Troche smutno i teskno mi byto
bez panny Kazimiery. Caty dzien, po szklance czystej herbaty i kawateczku $ledzia z ziemniakami
spozytymi w potudnie, btgkatem sie po parku, stajniach, oborze, to znéw w pokoju dziecinnym budowatem
zamki z klockéw drewnianych lub ukfadatem z uktadanek obrazki. Nie mogtem doczekac sie wieczoru. Do
salonu, tego dnia zabroniono dzieciom chodzi¢. Ciekawo$¢ ciggneta ku jego drzwiom , a jednak
trzymalismy sie od nich wszyscy z dala. Wreszcie szary zmrok zaczat wypetnia¢ Sciany domu. Bfekit nieba
ciemniat stopniowo. Rozbtysta na nim pierwsza gwiazda, a wujostwa jeszcze nie byto. Ojciec,
zdenerwowany, coraz to podchodzit do okna, starajac sie w zmroku wzrokiem traktu dosiegnaé, zobaczy¢
czy nie jadg nasze sanie i za kazdym razem odchodzit z coraz widoczniejszym rozdraznieniem. W
jadalnym pokoju stét przetrzesiony sianem, przykryty bialym obrusem, ustawiono nakrycia. Przed Ojca
nakryciem stat talerz z optatkami. Wszystko gotowe, wszystko czeka na rozpoczecie ceremonii wigilijne;,
tylko brak gosci z Zytomierza. Zty bytem, ze wujostwo kazg na siebie zbyt dlugo czeka¢, raz dla tego, ze
bytem gtodny; po wtére, ciekawy bytem co jest w salonie; po trzecie, widziatem niepokdj Ojca, co mnie tez
dreczyto. Nie wiem po raz ktéry, podszedt Ojciec do okna i zaczat bebni¢ palcami po szybach. Tak byto juz
ciemno za oknem, ze nie mozna bylo widzie¢ traktu. Lecz nagle pochwycit Ojciec dzwiek jakis, przestat
bebni¢ po szybie, chwile jeszcze nastuchiwal, a gdy przekonat sie, ze jest to dzwiek naszych janczardw,
kazat swiatto wynie$¢ do przedpokoju i sam tam poszedt na spotkanie gosci. Wkrotce wraz z Ojcem weszli
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do jadalnego pokoju : wujaszek Jozef Jezierski , ciocia Jadwisia, Joasia, Wandzia i Stas. Zaczely sie
powitania, po ktorych zaproszono wszystkich do jadalnego pokoju. Matka kazata podawac¢ do stotu. Gdy
poza nasza rodzing zebrali sie wszyscy domownicy : p. Skibinski — pomocnik Ojca; klucznica p.
Kalinowska i panna Tekla - pomocnica Mamy i praktykant rolny, Ojciec wziat talerz z optatkami i podat go
Dziaduniowi. Zaczeta sie tradycyjna ceremonia dzielenia optatkiem, sktadania wzajemnego zyczen, ktore
btogostawit maty Jezus lezacy na wigzce siana, pod snopkiem zrobionym z réznych zbdz. Potem zasiedli
wszyscy do stotu i rozpoczeto wieczerze wigilijng. Kto by mogt wyliczyé i spamieta¢ porzadek podawanych
potraw i same potrawy ? Wiem, ze byt obowigzkowy barszcz czerwony z uszkami grzybowymi, szczupak
faszerowany, majonez, karp w sosie rodzynkowym, liny smazone, kotlety z ryby, i kompot, i ryz ze
Sliwkami, i kutia z miodem. Kazdg z potraw cho¢ troche trzeba byto spozy¢é. Mezczyzni zakrapiali rybe
wodka, my, dzieci, dostalismy po kieliszku wina. Ja konca wieczerzy doczeka¢ sie nie mogtem.
Odetchnatem z ulga, gdy podano ostatnig potrawe i jeszcze nie zdazytem z nig sprawi¢, gdy naraz
otworzyly sie szeroko obie potowki drzwi wiodacych do salonu, a jednoczesnie poptynety tony koledy z pod
klawiszy fortepianu , W Ztobie lezy, ktdz pobiezy ...”. Wszyscy powstali od stotu i udali sie do salonu. Tam
od podfogi, do samego sufitu stata piekna choinka ( sosna ) jarzaca masg $wieczek, odzwierciedlanych w
réznokolorowych bombkach szklanych. Srebrne i ztote nici mienity sie teczg koloréw. Kornety, koszyki z
takociami, figi, jabtka, rozki, sznury korali z cukierkéw, owoce czekoladowe i duzo innych stodyczy, i moc
zabawek najrozmaitszych uginata gatezie drzewka. Rozbiegty sie oczy we wszystkie strony, nie wiedzac
na co sie patrze¢, czym sie zachwycac. Tu pod muchomorem siedzi zadumany krasnoludek, brode opiera
na reku. Tam Swiety Mikotaj dzwiga na swych barkach worek z zabawkami. Tu wieloryb z rozwartg
paszczg. Tam zajac siedzi pod krzakiem nastuchujac pilnie. Wisi dzwonek wydajacy szklane dzwigki przy
poruszeniu gatgzki. Sg kolibry, papugi, matpki, barwne motyle, i kogut, i baletnice, i stajenka z matym
Jezuskiem wsréd szeregu aniotdow. Nad tym wszystkim, hen u goéry, mieni sie catg potegg blaskéw i
koloréw na wierzchotku gwiazda, od ktérej kaskada ztotych nici sptywa ku dotowi. Cud jeden przepiekny
cud, a nie choinka. Statem dtugo nie mogac oczu oderwac od pieknego drzewka. Potem powoli zaczatem
go obchodzi¢ dookofa, chcac wszystko zobaczyé teraz wsrdd swiatta mienigcego sie i zieleni choinki. Nie
zauwazytem nawet, kiedy weszta do salonu cata stuzba dworska wypetniajac go po brzegi. Wszyscy byli
tu obecni: i furman Roman ze swym pomocnikiem Nykitka, i gumienny Kosciuk, i kucharz Harasym,
ogrodnik Aleksander, stary, ktory jeszcze panszczyzne pamietat, parobcy, klucznica, dojarki, dziewczeta
dworskie z Paraska na czele, i Trochim z pomocnikiem. Wszyscy tak jak ja, gapili sie na drzewko, zerkajac
jednoczesnie w kierunku fortepianu i duzego stotu postawionego obok. Caty stot zawalony byt roznymi
rzeczami. Byly tam i czapki barankowe, i walonki, kozuszki, rekawice, ciepte chusty, materiaty na spodnie i
bluzki, chusteczki na gtowe i wiele innych rzeczy. Kazdy z tych przedmiotéw miat swojg kartke do kogo
nalezy i wedtug nich Ojciec z Matkg rozdawali czeladzi swigteczne podarunki, o nikim nie zapominajac,
kazdego czym$ obdarzajac, zaleznie od jego pracy i potrzeb. Kazda z obdarowanych jednostek dostawata
na dokfadke torebke ze stodyczami, dziekowata i szta do siebie, chwali¢ sie otrzymanymi podarunkami.
Wkrétce w salonie pozostaliSmy sami i wtedy przyszta kolej na nas . Ja dostatem sliczne niklowane tyzwy,
komplet przyboréw laubzegi, piekng ksigzke z bajkami, wycinanki i duzo stodyczy. Podziekowatem
Rodzicom, a poniewaz $wieczki na choince, juz sie dopalaty, poniostem otrzymane podarunki do swojego
pokoju, lokujac je na krzesle koto tézka. Po czym potozytem sie spac, snigc catg noc o cudach wiszacych
na choince i otrzymanych podarunkach. W sennym widziadle mknatem na tyzwach po szklistej, gtadkiej
powierzchni lodu, jakbym umiat naprawde na nich jezdzi¢. Nastepnego dnia zaraz po drugim $niadaniu,
catg gromada wybraliSmy sie na staw, gdzie rozpoczeta sie nauka jazdy na tyzwach. lle byto $miechu, gdy
natozywszy tyzwy, ostroznie cztowiek chciat sie na nich utrzymag, lecz tracac rownowage upadat, czasami
wstajgc z guzem na czole, lub mocno sttuczonymi ,szklankami”. lle byto radosci, gdy po godzinie mozotu
stawiato sie juz pierwsze kroki, jeszcze chwiejne, niepewne, ale samodzielne. Jakg rozkoszg byto po kilku
dniach pedzi¢ po gtadkiej powierzchni lodu, az wiatr w uszach Swistat, przewracajgc sie tylko czasami.
Wieczorem przyszli kolednicy. Zapalono swieczki na choince i my wraz z dzie¢mi wiejskimi bawiliSmy sie i
cieszyli wspdlnie drzewkiem nie czujac réznicy standw, ani wychowania. Dobrze nam byto razem. W dzien
tyzwy, zjazdy saneczkami z gory. W wieczor, choinka jarzaca swiattem, takocie. Nowy Rok przyniost wraz z
otworzeniem oczu pefen talerz przeréznych takoci z kilkkoma srebrnymi monetami. Jak z bicza strzelit
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przeleciaty swieta. Siostry z panem Skibinskim i Lucig Werner odjechaty do Warszawy. Poszty konie do
Zytomierza odwozac wujostwo. Przed odjazdem siéstr rozebrano choinke. Tylko w parku, przed oknami,
pozostat $niezny batwan — olbrzym, ulepiony wspolnymi sitami, i cisza opustoszatego dworku. Przed
kilkoma miesigcami, gdy miata przyjecha¢ moja pierwsza nauczycielka, uciekatem w pola, by jak najdiuzej
Jej nie spotkaé. Teraz chodzitem od okna do okna wyczekujac Jej niecierpliwie, lub uktadatem i
przygotowywatem swe ksigzki i zeszyty, szykujac je do jutrzejszej lekcji,. Czas mijat bardzo powoli, wlokac
sie w zotwim tempie. Przed wieczorem, gdy konie zajechaly pod ganek, wyskoczytlem na spotkanie panny
Kazimiery. Jak cieh snutem sie za Nig, starajac sie byé w czymkolwiek pomocny. Ktadac sie spac,
chciatem by noc szybko przemineta i bym moégt jak najpredzej zasigs¢ do lekcji ze swojg nauczycielka.
Okres $wigt Bozego Narodzenia minat jak sen, lecz sen ten miat sie jeszcze powtarzaé.

Zima.

Pogodne stoneczne dni. Sanki w zawrotnym pedzie mkna z gérki. Snieg milionami promieni I$ni brylantami
odbijajgc stonce, skrzypi pod nogami. To znéw szklista powierzchnia lodu i swist powietrza w uszach.
Przed oczami mkng nadbrzezne olchy, szumig suchymi liSCmi szuwary i oczerety. To znéw do sanek
zaprzezone konie ktusujg parskajac ochoczo. Z pod kopyt lecg grudki $niegu w gore. Kieby pary wyrywaja
sie z chrap i ging w mroznym powietrzu, a janczary tysigcami dzwiekow skarzg sie swiatu na swa dole.
Siedze w sankach z panng Kazimierg , okutani baranica. Ciepto, wygodnie i mito lecie¢ w przestrzeni
stepéw Ukrainy réwna, bez kreséw; biatg tam daleko na widnokregu stykajaca sie z firmamentem. Snieg
pada rojem ptatkéw pokrywajac fartuch, baranice, czapke i futerko. Delikatne gwiazdki $niezynek ktada sie
miekko jedna na drugg puchowym kobiercem. To zndéw mroczno i szaro w $cianach mieszkania. Za
oknami wieje wiatr z poétnocy. Igtami drobnego $niegu z sitg ttucze o szyby okien, a te jeczg i ptaczg
zatosnie. Zawodzi wichura w kominie straszac ludzi swa skargg dzika. Drogi zaspy zanoszg $niegowe,
znaczg jedynie tyczki z wiechami wskazujg szlak ku wyskakujagcym z pod $niegu kominom. Wieczory
spedzane przy kominku. Opowiadania Dziadka, lub panny Kazimiery bajki opowiadane pod wtér ptaczu i
skarg zamieci. Kazdy dzieh kryje w sobie co$ nowego. Kazdy jest inny od poprzedniego, a ma w sobie
tyle piekna, tyle bieli wzietej z tych stepéw osniezonych. Mijajg dni jeden po drugim i zda sie, ze wczoraj
zima rozpoczeta, a dnie juz coraz dtuzsze. Stonko silniej grzeje i w potudnie, cho¢ mréz mocno trzyma,
krople jedna po drugiej Sciekajg z dachu tworzac wieczorami dtugie krysztatowe sople. A dalej 16d
metnieje, biate Sniegi pod podmuchem wiatru raptem czerniejg nasigkniete wilgocia, kurczg sie i nikng w
oczach, coraz to cienszg powtokg pokrywajg ziemie. Na pagorkach zjawiajg sie czarne taty, rosng szybko,
wygniatajg snieg stopniowo. Dolinami ptyng metne strumyki i potoki, zlewajg sie w coraz wieksze rzeczutki,
mkng ku stawowi, by 16d jego unie$¢ na swych falach, potama¢ i wraz z nim pomkng¢ ku wiecznie
szumigcym falom morskim. Szumi woda na stawidtach podjetych rekg troskliwego mtynarza. Dzwonig
skowronki pod niebiosami. Pachnie ziemia wilgocig i budzacym sie zyciem. Gatazki drzew sztywnieja,
rozprostowujg sie budzac stopniowo ze snu zimowego. Wszystko w koto, jak okiem siegng¢, i woda
szumigca w stawidtach, i ta z pod $niegu wytaniajgca sie rola, i dzwonigce w niebie skowronki, i pierwsze
przebisniegi wstydliwie wychylajgce swe biate dzwonki z pod $niegu; wszystko wota ku nam: wiosna idzie,
wiosna idzie. Skonczyta sie zima na wsi nie nudna i monotonna, a piekna, wesota i czarowna, zawsze
inna, przynoszaca z dniem kazdym nowag niespodziankg. Skonczyta sie zima piekna jak najpigekniejsza z
bajek panny Kazimiery. Cho¢ wiosny jeszcze nie ma, to dopiero przedwiosnie, ale zima juz sie skonczyta
jak: basn, jak sen.
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Wiosna.

Spienione fale rzeczki unoszg w gére 16d, ktéry peka z hukiem na kawaty szumigc scieranymi krawedziami
chwile dygocze na miejscu i rusza w pochdd ku morzu wraz z metnymi falami wezbranej rzeczki.
Olbrzymie kawaty kry odbijajacej biatymi plamami na metnych wodach $cigajg sie ze soba, dopedza jedna
druga, zatrzymujgc w biegu, mocujg sie ze soba. | naraz jedna z nich, czy to silniejsza, czy moze lepiej
przez fale wsparta staje kantem, wytaniajgc swe ob$lizgte cielsko wysoko ponad wode i z gtosnym
pluskiem, tworzac kaskady fontann, znéw sie zapada pograzajac w gtebie swg przeciwniczke. Mkng ku
mostom, gdzie czekajg na nie lodokoty i tam rozbite, roztrzaskane na mniejsze kawatki sitg pradu
zapychane sg pod jeszcze mocny 16d stawu. Gltosny huk pekajacego lodu zwiastuje znoéw triumf coraz to
nowych fal wiosennych wéd. Niedawno gtadka powierzchnia stawu powazna i milczaca zarysowata sie
szczelinami, w ktérych teraz kottuje i bulgocze. Przymarzty do szuwardw, oczeretow i tatarakow 16d
szamocze sie jak pies na fancuchu, zgrzyta i trzeszczy, a oderwane kawaty kry mkng ku stawidiom
odkrywajac coraz to wieksze przestrzenie wody z pod niedawnej lodowej powtoki. Mlyn gada swag basnh
nieskonczong. A mtynarz raz wraz wybiega na groble, mierzy okiem niespokojnym przybor wody, coraz to
nowe podnoszac stawidta. Niebo otowiane wisi nad swiatem, brzemienne wilgocig lada moment rozptacze
sie kroplami deszczu. Trakt rozkisty i grzaski, gdzieniegdzie plamg sniegu bieleje. Ziemia napuchta
wilgocig miekka i lepka. Zaledwie staniesz noga, nie znajdujgc oporu grzezniesz coraz to gtebiej, a gdy ja
wyciggniesz, ciggng sie wraz z oblepionym mazig btota butem dilugie czarne sople. Dzien chylit sie ku
koncowi, gdy spadty pierwsze krople deszczu. Poczatkowo niesmiate, pojedyncze krople, naraz
zaszelescity spadajgc wesoto gestwag, bulgoczac w metnych nurtach rzeki, miarowo wybijajgc takt po
gontach dachu sptukiwaty pozostate po roztajatym $niegu sadze i brudy, radosnie dzwonity o szyby domku.
Rozbtysty stornicem dzien, ukazat Swiatu nowe oblicze ziemi, stezatej pod kroplami wczorajszego deszczu:
Swiat nowy, radosny, i mtody. Paki drzew nabrzmiate wiosennymi sokami, lada chwila rozwing sie zielenig
listkbw. Powietrze przesycone ozonem i zapachem kwitngcych wierzb. Jar bieli sie koziodrg, rézowi
miodéwkami. Gdzie okiem siegna¢ sterczg kiscie biate, kremowe i lila wrzosu. Tu bieli sie trawka Matki
Boskiej, tam ztoci sie z pod wody wynurzajgc swg gtowe jaskrawy kaczeniec. Coraz to wiecej trawy
szmaragdowo zielonej pokrywa ziemie czesSciowo nagq tworzac wraz z kwiatami przecudny wzorzysty
kobierzec. A ile brzeku pszczot z kwiatka na kwiatek przelatujgcych. Gdzieniegdzie, jak meteor przeleci
motyl jaskrawy. Wszystko sie Spieszy, wszystko dazy w jednym okreslonym kierunku ku wios$nie, stonku i
zyciu, ktérego dla siebie chce jak najwiecej zagarngC. Kwiat gtdwke wycigga ku storicu, trawka z nim
zawodniczy, motyl kapie sie w jego promieniach, drzewa ku storicu wyciggajg swe ramiona ... A ptaki, te
zapomniaty, o Boskim Swiecie. Jedne z nich latajg od drzewa do drzewa, od krzaczka do krzaczka
wybierajac najlepsze zakatki na uwicie gniazd. Inne rozpoczety budowe znoszgc pracowicie stome, pierze,
wiosien i gatazki. Te co z zamorskiej wrécity wyprawy i jeszcze nie rozbity sie parami, odpoczywajg po
przebytej podrézy. Wszystkie sg tak rozszczebiotane radosnie, tak zajete swym ptasim zyciem i znow
nadeszlg wiosng, ze zda sie nic wokét nie widza. GdzieS wysoko, wysoko ponad czarnym zagonem w
niebie dzwoni Spiewak Matki Boskiej skowronek. Powaznie przeciagt szafir nieba, lecacy ku rozlewiskom
bocian. Na jego spotkanie bije od moczaréw rechot zab. Powietrze napetnit piekny aromat znany tak
dobrze, a dzisiaj znéw tak nowy i mity. Rozgladam sie ciekawie, wérdd trawnika gazonu , fioletowy fiotek
wychylit wonng gtéwke. Chciato by sie go zerwac i umiesci¢ na biurku panny Kazimiery, lecz szkoda
dotkng¢ dtonig, szkoda pozbawi¢ zycia kwiatek, ktéry przed godzing rozpoczat swe zycie. Biegne do
grzadek kwiatowych gdzie ogrodnik odkrywa réze, tam szukam fiotkbw specjalnie sadzonych. O jaki piekny
zapach ! Fiotki biate, fioletowe, petne i nie petne pasem szerokim pokrywajg grzadke, chwila i juz bukiecik
dla panny Kazimiery zerwany, teraz i w Jej pokoju bedzie pachniato fiotkami i wiosng. Piekny $wiat, pieknie
sie budzit do zycia, piekne jest i zycie samo. Tak chce sie zyC€ i jeszcze raz zy¢ i wraz z catg naturg piac sie
ku stoncu, tam — coraz wyzej i wyzej. Kocham wiosne, i Swiat caty, i wie$, i bielone chatki, i pola, i faki, i las,
gdybym magt, nigdy bym ich nie opuscit.

Pachng jabtonie i grusze strojne kwieciem biatlo — r6zowym. Delikatne pfatki osypujg sie z wisni juz
przekwitajgcych, Pachng hiacynty dumne ze swej krasy, skromne narcyzy wydzielajg won piekng ze swych
biatych ptatkow. Upiekszajg grzedy pyszne tulipany purpurowymi i innymi kielichami pieknych kwiatéw.
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Powietrze przesycone wonig najpyszniejsza. Ciezkie kiscie biatego i lila bzu, pochylajg sie ku Isnigcym
szybom okien. Jasminy za chwile rozsiejg swa odurzajgcg won, paczki ich lada dzien rozwing swe ptatki.
Drzewa okryte zielenig i kwieciem. W ich roztozystych konarach, wieczorami chrabaszcze brzecza i hucza,
a z gestwy krzewow stowiki zawodzg swoj trel mitosny, kotyszac do snu wysiadujgce samiczki. Ostre
melodyjne dzwigki wrzynajg sie w noc przesycong pozgdaniem, rozkosza i wiecznym niezaspokojonym
pragnieniem czegos ponad wyzyny najwyzsze, wyzszego czegos, swietlnego i szlachetnego. Stowicza
piesn jak poswiata ksiezyca wypetnia powietrze drgajgce i falujgce, rozsypuje sie piang drobng na
tysieczne drgania, to potega gtosu przenika az do mozgu, jednoczesnie gtadzi delikatnie czlowieka, to
zndéw smaga chtostg przepotezna. Ta pieszczota i chiosta piesni mitosnej daje tyle rozkoszy, tyle ukojenia,
ze chciatoby sie jej stucha¢ bez konca, bez przerwy, bez wytchnienia. Wie$ tez podobna dziewczynie
odswietnie odzianej. Chaty bielone jakby wyciagnety sie w zwyz wsrod kwithgcych sadéw wisniowych.
Wokat nich grzadki troskliwie przez dziewczeta strzezone, nie wymysine lecz piekne. Sg tu malwy, piwonie,
boze drzewka i lubczyk, jest rozmaryn, i lilie, i stoneczniki kwiatowe. Sg groszki, czarnobrewce, nagietki, i
nasturcje. Jest barwinek, sg maruny i wiele innych kwiatéw, ktére wiencem okalajg mieszkania. Ulica
czysta, wymieciona, z wygodng tawg gdzie niegdzie rzucong. Ludno$¢ cata przy pracy w polu i ogrodach.
Tylko did Karpo wyszedt na stonce wygrzac sie siedzac na tawie. Kozuch dtugi rozpiety, na gtowie do tytu
zsunieta czapka barania. Siedzi did Karpo, swiatu Bozemu przyglada sie rok setny i rozmawia sam z sobg i
udmiecha sie, sam tylko wiedzac do czego. To zndw muchy tapie z nuddéw, lub do pasieki powraca
prowadzi¢ z pszczotami diugie rozhowory. Dziatwa wylegta na pastwiska i wygony. Tam czas spedza na
pasionce i zabawie. Ich gtdwki konopne ztocg sie w storicu, migajg bose, opalone nézeta w szybkim biegu,
raz wraz wyrywa sie w przestrzen srebrng gamag i mknie w dal faczac sie porykiwaniem bydfa i geganiem
gasek, beztroski szczery ich $miech. Zbliza sie stohce ku zachodowi. Hen daleko, wstegq drogi wijgcej sie
wsrod zieleni pol powraca czereda z pastwiska wznoszgac tumanu kurzu. Z komindw unoszg sie smugi
dymu. Skrzypig zurawie studzienne. Wie$ cicha i pusta, przed godzing petna gwaru i ruchu, petna zycia.
Wsrdd tupotu kopyt bydta stycha¢ nawotywania gospodyn wabigcych, do na osciez rozwartych wrét, swoje
kwiat ochy, krasule, wisniochy, granule, tyse i inne pociechy. Stycha¢ porykiwania krow, kwikot $win,
beczenie owiec, nawotywania pastuchéw. Oderwane pytania. Lakoniczne odpowiedzi. Skrzyp przeciagty
zamykanych wrét i zndéw wie$ zacicha, tylko od strony drogi dobiega poczatkowo cicha, niewyrazna
melodia, coraz to gtosniejsza, dumki ukrainskiej Spiewanej wracajacq z pracy mtodziezg. We wsi piesn sie
urwata i zapanowata cisza, schodzgca z mrokiem nocy na usypiajgca wies.

Wyjazd na egzamin.

W pierwszych dniach maja, zajechat powdz zaprzezony czwérkg w lic pod ganek. Wyniesiono rzeczy
panny Kazimiery. Roman z Mykitag uwigzali je za pojazdem. My wszyscy, juz po rannym $niadaniu,
zebraliSmy sie w salonie, gdzie byt urzadzony oftarzyk, odmoéwilismy : , Pod Twojg Obrone ,, i zaczeliSmy
sie zegnaé. Jak zwykle Babcia znakiem krzyza blogostawita na droge, inni zyczyli pomysinego zdania
egzaminow. Matka coraz to co$ doktadata do kosza z jedzeniem na droge, to znéw dodawata Ojcu jakies
nowe polecenie, do szeregu innych polecen poprzednio zanotowanych. Wreszcie wszystkie reczne walizki
i umoki zostaty ulokowane, cze$ciowo na koZle i pod przednig taweczkg. Panna Kazimiera usiadta w
powozie, ja zajatfem miejsce na przedniej taweczce, Ojciec obok panny Kazimiery. Roman zakreslit batem
krzyz nad konmi i ruszyliémy w droge. Wieziono mnie na egzamin do Zytomierza. Wiedziatem, ze w zyciu
moim ma nastgpi¢ zmiana, ze zdajgac egzamin bede musiat uczeszcza¢ do rosyjskiego nienawistnego
gimnazjum, gdzie w obcej mowie, obcy ludzie bedg mnie uczyli, starajac sie wraz z rozumem wbijanym do
gtowy, znieksztatci¢é mojg dusze dziecieca, splugawic jg kierunkami anty polskimi. Jadac na egzamin, nie
bedac jeszcze uczniem, postanowitem jak relikwie zachowa¢ w pamieci Dziadka tajemnice, i iS¢ w zycie
Sladem powstancow , na ich ofiarnosci krwi i mienia dla Polski wzorowac sie, i by¢ takim jak oni Polakiem.
Konie rwg rzeskim klusem. Siedze na swej faweczce. Jecza dzwonki bezustannie bijgc zimnem
metalowego serca. Zatapiam sie caty w myslach o Zytomierzu o egzaminach, o tym co mnie czeka, a w
duszy toczg walke: lek z ciekawoscig pospotu. Dzis nie ciekawig mnie pola szmaragdowe z ktosujagcym
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zytem, ani chabry swietnie szafirowe, ani purpura makéw. Dzi$ obojetne sg dla mnie: mijane wsie, Mata
Racza, miasto Radomysl, Seredynkja, Kiczkiry, Juréwka, Glinnica. Dopiero w Ewendorfie, gdzie
zajechalismy, by koniom da¢ wytchna¢ i odwiedzi¢ wujostwo Tadeuszostwo, a tez juz niewidomg babunie
Zubowska, matke mojej rodzonej Mamusi, opamietatem sie na chwile, wraz z ciotecznymi siostrami Felg,
Alinkg i Wandzig biegajac po parku, czutem sie lepiej zapominajgc o wiasciwym celu drogi. Pare godzin
skwaru szybko uptynetfo i ruszylismy w dalszg droge. MineliSmy Berezéwke, Starosielce i w lesie panstwa
Bylinow zrobilismy sobie podwieczorek, a koniom popas. Ojciec widzac mnie niezwykle powaznym i
smutnym, chciat czymkolwiek rozerwac, rozweseli¢ i dodac¢ otuchy. Postanowiono podczas podwieczorku
w lesie, wsréd szczebiotu ptakow, ze ja pozostane u panny Kazimiery przez czas egzamindéw, konie w
hotelu, a Ojciec u wujostwa Jezierskich, rodzicow mojej terazniejszej Matki. Jutro rano Ojciec zatatwi
wszelkie formalnosci w gimnazjum, dowie sie o egzaminie i przyjedzie do nas zawiadomi¢ o wszystkim.
Ucieszyto mnie bardzo to postanowienie i napetnito otucha. Teraz nie batem sie tak bardzo egzaminow,
wiedzac, ze poza gimnazjum bede caty czas miat swojg nauczycielke, ktorg pokochatem serdecznie, za Jej
dobro¢, tagodnosc i wyrozumiatos¢; ktorej wierzytem, ze prowadzi mnie ku dobremu. Przez Studenice,
dluga i niechlujng wie$ jechatem juz z weselsza ming, a gdy ukazaly sie pierwsze domy Zytomierza z
ciekawoscig rozgladajac sie po przedmiesciu nie chowatem sie pod fartuch pojazdu, jak przed paru laty
bojac sie, zebym nie musiat calowaé w pewne miejsce starg Zydéwke przy rogatkach, ktérg musiat jakoby
catowaé kazdy wjezdzajacy po raz pierwszy do duzego miasta. Ja wjezdzatem teraz po raz dziewiaty.
Mijalismy domy, dzwonigce tramwaje, bogate wystawy sklepowe za potyskujacymi taflami szyb, ulice,
uliczki, piekne domy i patacyki, wreszcie niedaleko gimnazjum wjechaliSmy na podworko mieszkania
rodzicéw mojej nauczycielki. Ojciec wszedt wraz z nami do mieszkania, zapytat, czy nie sprawi zbytniego
ktopotu pozostawiajgc mnie na czas egzaminu. Nastepnie zniesiono rzeczy panny Kazimiery, prowiant dla
nas i mojg walizke, po czym Ojciec odjechat, a ja pozostatem u rodzicéw swojej nauczycielki, wraz z nig i
Jej mtodszg siostrg. Ledwie zrobito sie ciemno, potozytem sie spa¢ zmeczony drogq i wrazeniami dnia.
Zasnatem od razu, ale noc miatem niespokojng. Budzit mnie ze snu stuk kot o kamienie bruku, dalekie
trzaskanie zamykanych i otwieranych drzwi, gwar miejski ulicy. Gdy otwieratem oczy niski sufit mieszkania
przyttaczat mnie do ziemi. Ciasno i duszno byto mi w miejskim mieszkaniu. Nazajutrz przyszedt Ojciec
troche zaniepokojony , przynoszac wiesci, ze jutro odbedzie sie egzamin. Ojciec bat sie, ze zbyt mato
czasu bedzie na powtdérke materiatu i oswojenie sie z miastem, panna Kazimiera ucieszyta sie tg wiescig
mowiac, ze czym wczesniej zdam, tym lepiej dla mnie. Nie czekajac dtugo dostata moje ksigzki i zeszyty i
zaczelismy powtdorke materiatu, oraz pogawedke o tym jak zachowacé sie w gimnazjum, jak odpowiada¢ na
pytania nauczycielom i wiele innych, potrzebnych wskazéwek udzielita mi panna Kazimiera. Tego dnia
Ojca wiecej nie widziatem.

Egzamin.

Obudzitem sie bardzo wczesnie. Dom caly jeszcze spat, a ja lezac w t6zku, czekatem z niecierpliwoscia,
kiedy ruch sie rozpocznie. Sniadanie tez nie chciato przej$é mi przez gardito. Wreszcie doczekatem sie
Ojca i z nim razem poszliSmy do gimnazjum. Ulica przepetniona byta chtopcami dazacymi w tym co i my
kierunku. Jedni z nich ubrani w szkolne czarne bluzy i takiez spodnie, podpasani szerokimi pasami ze
srebrng klamra. Inni w granatowych mundurach siegajacych kolan z guzikami srebrnymi i obszytym
srebrnym galonem kotnierzem i mankietami. W granatowych czapkach, biatych kantach, z denkiem jak
patelnia i palmami srebrnymi, ztgczonymi literami nad btyszczacym skérzanym daszkiem. Szli grupami po
kilku rozmawiajgc wesoto, a kazdy przy mijaniu nie omieszkat gtosno powiedzie¢ : ,smotri jeszcze odin
nowiczok idiot”. Byli tez tacy ktérzy sSmieli sie i przezywali w oczy wykrzykujac na cate gardto ,
prigotowiszka — kiszka”. Mocno zacisnatem piesci chcac z miejsca nauczy¢ zaczepiajacych, ale Ojciec
powstrzymat mnie w tym zapale mowiac, ze gdy zdam egzamin i bede sie dobrze uczyc, to koledzy nie
beda przezywaé, a szanowa¢ i lubi¢ , o ile bede kolezenskim. Pomiedzy chiopcami w szkolnych
mundurkach to tu, to tam, ojciec lub matka prowadzili swoich synéw na pierwszy egzamin, tak jak i mnie
prowadzit Ojciec. WeszliSmy do gimnazjum, gwar podobny do szumu wezbranych wod wiosennych uderzyt
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moj stuch, przerazit swojg obczyzng, a posta¢ Wasilja, stroza w dtugim mundurze, z czarng, pasa
siegajaca broda i nasrozonymi brwiami, ktory jak z pod ziemi wyrdst przed Ojcem, do reszty zbita mnie z
pantatyku. Ojciec wtykajac w nastawiong gars¢ Wasilja srebrnego rubla, zapytat sie w jakiej sali odbedzie
egzamin w prigatawitelnyj ktas ? Oblicze Wasilja rozpogodzito sie natychmiast. Zrobit sie fagodny jak
jagnie, zaofiarowat Ojcu swe ustugi i sam zaprowadzit mnie do klasy, a nawet posadzit na pierwszej tawie,
wywotujgc zdumienie u reszty chiopakéw takg nadzwyczajng taska. Pozostatem sam, jeden wsrod catkiem
obcej gromady chiopcéw nieznanych niczym wspdlnym oprdécz egzaminu, nie potgczonych ze mna. Gdy
zniknat Wasilij zamykajac drzwi za sobg otoczyta mnie gromada, wypytujac kim jestem, skad przybytem,
co umiem ? Od razu im odpowiedziatem, ze nic im do tego, ze o to moze mnie pyta¢ tylko nauczyciel.
Uwage ogolng odwrécito ode mnie, paru nowych chtopakéw wepchnietych do klasy w ktérych kierunku
zwrocita sie cata uwaga. Chiopcow przybywato i przybywato jak grzybéw po deszczu. Juz ponad setka
zebrata sie w klasie, gdy dzwonek ostry, przerazliwy zadzwieczat na korytarzu i rozpetzngt sie do
najodleglejszych zakatkow budynku, ogtaszajgc rozpoczecie egzaminéw. Szybki tupot ndg, przyciszony
szmer w klasach. Potem powazne, ciezkie kroki na korytarzu, trzask otwieranych drzwi i do klasy weszli
najpierw, $redniego wzrostu, z ryza, dtugg gtadko przyczesang brodg p. Zotkiewski, przyszly nauczyciel —
wychowawca klasy pierwszej. Za nim p. Preobrazenski, z tysing kragtg na gtowie, z chwacko podkreconymi
mocno naczernionymi wasami, brodg doktadnie wygolong i wytupiastymi oczami, uzbrojonymi w binokle w
ztotej oprawie. Pochdd zamykat p. Bulgakow, tysy z paru kosmykami wioséw na arbuzowa tej gtowie, z
twarzg wygolong, obrzmialg, niesympatyczng, z niespokojnie biegajacymi judaszowskimi oczami. Spasty
jak tuczony wieprz, z trudem dzwigat swe cielsko na klockowatych nogach. Wszyscy trzej w dtugich
granatowych mundurach, z guzikami btyszczgacymi, powazni, grozni i wrodzy, a najstraszniejszy z nich
wszystkich to ten ostatni, od ktérego wprost odpychata jakas sita niewiadoma. Klasa sktadata sie z samych
nowiczkéw, liczna, ponad stu ucznidéw, zamarto w niemym oczekiwaniu powstajgc w tawkach na powitanie
tych, co o jej losach decydowac beda, a w wiekszosci wypadkdéw swg decyzje opiera¢ bedg nie na wiedzy
zdajacych, o ile chodzi o Polakéw lub Zydéw, a na ciezkosci wtasnej kieszeni, wypetnionej srebrnymi
rublami i tadnie potyskujacymi pigtkami w tym okresie nauczycielskich zniw. Nim komisja egzaminacyjna
doszla do katedry, zajeta swe miejsca i wypowiedziata sadites, taka cisza panowata w klasie, ze stychac
byto stukot wszystkich tych serduszek, pod bluzeczkami roznej barwy i réznego kroju, kotaczgacymi
trwoznie. W oczach malowat sie strach i nieufnos¢, niema zgroza i lek przepotezny. Wszystko to tak
przygniatato cztowieka, ze w pierwszej chwili chciatem uciec z klasy na korytarz do Ojca, ktérego obecnos¢
wyczuwatem catg swg istotg i to mi dato czesciowe ukojenie, napetnito otucha, przypomniato, ze egzamin
zda¢ musze. Nauczyciele tym czasem rozktadajg swe dzienniki, ktadg na stole spisy dzieci, kilka ksigzek.
Otéwki i notesy wydobywajg z bezdennych kieszeni. Naraz pada pytanie : , kto iz was wyjdiet na
ochotnika” ? Cisza i milczenie, nie ma amatoréw. Znowu pytanie , kotoryj iz was choczet derzat egzamin
pierwowym”. Chwila wahania, wstaje ze swego miejsca, wychodze przed katedre i kfaniam sie
zamaszyscie. Dobroduszny usmiech roz$wietla brodatg twarz p. Zotkiewskiego. Judaszowskie oczy
p.Butgakowa zamigotaty zjadliwie. Pan Preobrazenski odezwat sie ,wot matadec, tak i nado” Przywotali
mnie ku sobie i zaczeta sie indagacja. Kazdy z trzech nauczycieli czut sie¢ w obowigzku o co$ pytac¢. Czut
sie w prawie otrzymywa¢  odpowiedzi. Statem jak w ukropie pamietajgc jedynie o tym, ze mam
odpowiadac gtosno, i wyraznie odpowiadatem na pytania, czytatem po rosyjsku, nie ominety stowianskie
az, byki wiedie, gtagot. Nastepnie rozwigzatem zadanie na tablicy. Zdawato mi sie, ze trwa to
nieskonczenie dtugo, i nigdy nie skonczy, i zaczatem zatowac, ze wyszedtem na ochotnika, gdy p.
Zotkiwski powiedziat ,dawied chwatet s niewo, zaczem, zaczem dalsze muczyit” zapi, i zesat nazwisko imie
moje, Ojca dodajac. ,Stupaj tepier domoj, a w tri czasa uznajesz priniat; illi niet”. Znéw szurnatem nogami i
wyskoczytem na korytarz zmeczony, spocony i blady. Ojciec zobaczyt mnie, zaniepokoit i zaczat pytac, co
sie stato. Powiedziatem, ze zdatem egzamin pierwszy; na ochotnika, i ze kazano o trzeciej dowiedzie¢ sie
o jego wyniki. PoszliSmy do panny Kazimiery, ktorej nie umiatem powiedzie¢ ani o co mnie pytali, ani jakg
im datem odpowiedz. Catej naszej trojce, czas wlokt sie okropnie. Wreszcie, o godzinie drugiej po obiedzie,
poszlismy wszyscy troje do gimnazjum. Przeszio godzine czekaliSmy, zanim ogtoszono wynik egzaminu.
Zostatem przyjety  do wstepnej klasy. Ojciec dowiedziat sie, jak diugie sga wakacje. Zatatwit inne
formalnosci i poszliSmy do miasta, gdzie kupit mi bluze, spodnie pas i czapke uczniowskg z palmami. Ja
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tego ubrania, ani czapki, nie wtozytem, czujac sie sSwietnie w swoim kapeluszu i lekkiej bluzeczce. Ze
sklepu poszliSmy do cukierni na czekolade z ciastkami, a wieczor spedzilismy u panny Kazimiery, ktérg
Ojciec namawiat, zeby u nas spedzita wakacje. Jednak sprawy rodzinne nie pozwolity Jej skorzysta¢ z
naszej propozycji. Nazajutrz rano wyjechali$my z Zytomierza, zegnajac serdecznie panne Kazimiere i Jej
rodzine. Gdy minelismy ostatni domek przedmiescia i zasmiaty sie do mnie fany ktosujgcego zboza, wraz
z ich usmiechem powrdcit dobry humor i apetyt. Poprositem Ojca o jedzenie i catg parg zaczatem wcinac
butke z mastem i suchg kietbasg. Konie po kilkudniowym postoju, tegim klusem rwaly na przéd, a mnie
wydawat sie bieg zbyt powolnym, tak zatesknitem do swego pokoju, do stajni, parku, sadu, ogrodu, rzeczki,
moich pdél ukochanych ,laséw i tak. Koniecznos¢ zatrzymania sie w Ewendorfie dla wypoczynku koni,
oddalata chwile powrotu do domu, wiec przez to samo nie sprawita zbytniej przyjemnosci. Wieczorem
bylismy juz w domu, do ktérego podjezdzajgc, wiozylem czapke uczniowska, by z daleka da¢ zna¢ o
wyniku egzaminéw. Nie dlugo miatem jg na glowie, jednak z przyjemnoscig zawiesitem jg na wieszaku. Tak
obco w nigj sie czutem i tak uwierata mi gtowe. Nazajutrz, od samego rana pobiegtem wita¢ Sciezki, drogi i
drozki, wszystkie zakatki zaciszne, a z takim zapamietaniem to robitem, ze omal nie spdznitem sie na
obiad.
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