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Wspomnienia Piotra Obuch-Woszczatyńskiego 

syna Wacława i Wandy z d. Zubowskiej 

( Napisano w czerwcu 1944 roku w Równem ) 

Wstęp i wprowadzenie. 

Podparty kolumnami trzech staroświeckich ganków, obrosłych kapryfolium i dzikim winem, na górze wśród 

przepięknego parku, rozsiadł się dworek biały w Dużej Raczy, otoczony mnóstwem kwiatów i krzewów 

ozdobnych, poza którymi i od których, w rozmaitych kierunkach rozbiegały się aleje drzewami drzew 

znaczone, aleje grabowe, klonowe, kasztanowe, akacjowe i inne, a wszystkie one biegły w dwóch 

kierunkach; jedne do sadu owocowego, drugie do dzikiej części parku, nad parów zarosły leszczyną  i  

innymi drzewami porastającymi jego zbocza, aż ku samej rzeczce, łąkom i polom odgradzającym dworek 

od traktu i od wsi tego, co i dworek miana. W tym dworku po raz pierwszy ujrzałem świat Boży; w nim 

spotkało mnie pierwsze, choć wtedy nierozumiane, lecz największe nieszczęście jakie może dziecko 

spotkać, gdyż w szóstym miesiącu życia straciłem matkę. Z dworkiem tym i jego najbliższym otroczeniem 

łączą się wspomnienia najpierwszych lat dziecinnych, lat w których kształtuje się dusza człowieka i dlatego 

choć wiele  dziesiątków lat minęło, pamiętam go, jakbym był tam wczoraj. Pamiętam każdy kącik, każde 

drzewo, nie omal każde okno w inspektach lub grządkę  w ogrodzie warzywnym. I jakże można zapomnieć 

aleję grabową, po której w trzecim roku życia w letnie, skwarne dni, gdy starsi byli zajęci pracą młodzież 

sama sobą, a moja wychowawczyni flirtem, ja sam sobie oddany z wielkim mozołem ciągnąłem wózek 

uzbrojony butelką pełną mleka nalanego przez p. Kalinowską, naszą klucznicę i Soską ciągnąłem swój 

drogocenny ładunek, aż do altany lipowej, gdzie siadałem pod lipą i oparłszy na kolanach podgiętych 

butelkę, zaczynałem wsysać słodki nektar, aż do ostatniej kropli, aż do uśnięcia, z którego budził mnie 

przeciągły głos wzywający na obiad lub podwieczorek, naszej długoletniej pokojówki i mej niańki, ogólnie 

zwanej „Rabą Paraską” ,która wiedziała gdzie mnie szukać i zawsze przyszła mi z pomocą ciągnąc mój 

wózek i niosąc mnie jednocześnie „na barana”. Czy można zapomnieć starą jabłoń antonówkę, której 

rozłożyste gałęzie podczas jednej z pierwszych lekcji konnej jazdy schwyciły mnie w swoje objęcia i jak 

dojrzałe jabłko cisnęły z klaczki zwanej Bundą na ziemię? Czy można zapomnieć przepyszną szczepioną 

czereśnię w rogu gaiku wiśniowego, w konarach której skryłem się przed dziadkiem i wierszem mi przez 

niego zadanym, i na której musiałem spędzić kilka godzin, gdyż dziadek widząc mnie dobrze  właśnie pod 

tą czereśnią wybrał sobie miejsce do czytania gazety? Czy można zapomnieć postać ”Rabej  Paraski” , 

tego kolosa zeszpeconego ospą, obdarzoną sześciu palcami na każdej z rąk, od świtu do nocy szastającej 

się po dworku, wiecznie zapracowanej jednak zawsze mającej dla mnie czas i wiele, wiele serca? Czy 

można zapomnieć róg alei grabowej, gdzie z takim mozołem budowało się pierwszy, własny domek, a 

rzekę i staw i łazienkę? Czy można zapomnieć pokoik dziecinny, proste lecz wygodne mebelki i ten 

przepiękny obrazek na ścianie: Matki Boskiej Częstochowskiej patrzącej z ram pozłacanych na dziecko 

niesforne, wzrokiem smutnym i łzawym, to znów takim dobrym i kochającym ( gdy się zrobiło coś dobrego) 

wejrzeniem. Obraz jeden za drugim przesuwa się w mej pamięci, każdy z nich pozostawił po sobie jakąś 

rysę kształtując duszę przyszłego człowieka, a przeżycia z nim związane: radości, radości smutki, a nawet 

bóle dziecięce nie zatarły się w pamięci, nawet pod kosmatą ręką życia, uzbrojonego pazurami zaborców, 

bulbowców i innej drani; nie  zatarły się w chaosie pożogi i krwi wojen. Ani też walka o byt i suchy nie raz 

kawałek chleba nie zdołałem wymazać z pamięci obrazków lat dziecinnych, a ta pamięć nie śpi zda się 

budząc „przyszłe” rodzi szaloną tęsknotę i woła zda się by nie dla kogoś, a dla siebie samego, dla swego 

ukochanego Wacka, jeszcze raz przeżyć te chwile zapisując ciekawsze w zeszycie. Może kiedyś przeczyta 

i coś nie coś wykorzysta dla siebie, by niepotrzebnych i złych rzeczy uniknąć, a z dobrych wziąć przykład, 

choć wiele tego nie będzie. 

                                                        ********** 
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 W upalny gorący dzień, gdy całe towarzystwo nie na balkonie, a w jadalnym pokoju zasiadło do posiłku 

obiadowego, ja jak zwykle siedziałem na szarym końcu ,obok swego niedostępnego anioła stróża bony, 

panny Tekli, która miała czuwać nad sposobem mego zachowania się, sposobem jedzenia, miała 

wychować mnie na panicza, lalę salonową, ( a muszę przyznać, że to było bardzo trudne zadanie, zadanie 

którego nie tylko jej, ale i następczyniom rozwiązać się nie dało, chociaż tytułowano mnie paniczem prawie 

od kolebki ). A mnie ciągnęło gdzie indziej: do pól, łąk i lasów, jak najdalej od salonów i tego wszystkiego, 

„co wypada”, a co „nie wypada”. Gdy pierwsze danie spożyto, długi i szeroki stół zaczął obiegać od osoby 

do osoby, zatrzymując się kolejno według wieku i płci przy każdej z nich; kopiasty półmisek z wewnętrznym 

ładunkiem kotletów i kaszy hreczanej. Obserwując z krańca przeciwległego stołu jak znika stopniowo jego 

ładunek cieszyłem się nadzieją, że może kasza hreczana w drodze stopnieje i do szarego końca nie 

dojdzie,( choć takich wypadków nie bywało ) a to dlatego, że kaszy tej nie lubiłem. Niestety, gdy p. Tekla 

brała mój talerz, by dać mi należną porcję, przekonałem się, że kaszy jest jeszcze sporo. Nie było rady, 

zapomniałem ,że siedzę przy stole razem z dorosłymi, zapomniałem, że przy drugim jego krańcu siedzi 

Ojciec, który od czasu do czasu spogląda na swego ukochanego jedynaka i głośno poprosiłem swej 

wychowawczyni: Proszę panią tylko o kotlet, bo ja kaszy nie lubię , a jednocześnie z drugiego końca stołu 

jak echo usłyszałem głos Ojca: „Proszę pani, on je dzisiaj tylko kaszę” i momentalnie znikł kotlet z talerza, 

a pozostała jedynie kasza  suto oblana sosem, dla osłody. Krew uderzyła mi  twarzy. Jak to? Przecież 

grzecznie prosiłem o kotlet, a kazano jeść nielubianą kaszę. W pierwszej chwili chciałem rozbeczeć się, 

wstać od stołu i uciec do swojego pokoju, lecz momentalnie zmieniłem postanowienie, chcąc 

zamanifestować swą wolę, kaszę pozostawiłem nie tkniętą. Skończono drugie danie. Paraska zbiera 

talerze, chce i mój razem zabrać, lecz Ojciec każe pozostawić go na miejscu, a jednocześnie daje 

polecenie p. Tekli, żeby mnie przypilnowała i nie pozwoliła nic jeść zanim nie zjem swojej porcji kaszy. 

Tymczasem na stole  zjawił  się krem z ciastkami tak smacznie zjadanymi przez rodzeństwo. Opanowała 

mnie złość i żal, jednak własna ambicja dziecięca wzięła górę. Siedzę wyprostowany patrząc na zjadaczy 

kremu tak ,jak by jedli kaszę hreczaną, a gdy się skończył obiad podziękowałem bardzo grzecznie i 

układnie, chociaż faktycznie nie miałem za co dziękować. O godzinie 5-tej wszyscy dostali maliny na 

podwieczorek, a ja kaszę hreczaną, której nie tknąłem i z którą spotkałem się jeszcze raz tego samego 

dnia podczas kolacji i też nie tkniętą zabrali. Głodny jak pies lecz dumny ze swego uporu poszedłem spać, 

myśląc w duchu, że do jutra i Tatuś i p. Tekla zapomną o kaszy,  a mnie najwyżej przyśnią się z głodu 

Cygani. Rano, bardzo rano wyskoczyłem z łóżka, szybko umyłem się, ubrałem i  po modlitwie jak bomba 

wpadłem do jadalnego pokoju, zastając w nim Ojca przy porannym posiłku, p. Teklę i swoją porcję kaszy. 

Do stołu już nie siadłem, a na zapytanie Ojca czemu nie jem śniadania odpowiedziałem: dziękuję Tatusiu 

nie jestem głodny, tylko poczekam na p. Teklę, żeby się udać do codziennych zajęć. Ojciec odpowiedział 

mi „dobrze” i pojechał w pole, a ja i podczas drugiego śniadania do stołu nie siadałem. Lecz gdy przyszedł 

czas obiadu , a przede mną stanął znów talerz z kaszą, ze złością wziąłem łyżkę zamiast widelca, zjadłem 

kaszę do ostatniego ziarnka i wtedy, z bezczelną i wyzywającą miną zwróciłem się do  swojej 

wychowawczyni z prośbą o jeszcze jedną porcję kaszy, na co mi Ojciec odpowiedział: „ teraz jesz to, co 

wszyscy” i zjadłem obiad od początku. Od tego czasu nigdy nie było potrawy takiej, której nie lubiłem. 

Jedna smakowała mniej, druga więcej, lecz jadłem każdą z jednakowym apetytem, wiedząc, że to co 

ludzie jedzą mogę też jeść i ja. Lecz dopiero gdy dorosłem, zrozumiałem jaką dał mi Ojciec szkołę i ile 

okazał w tym dobrego lecząc z choroby: „lubię i nie lubię” , a hreczana kasza pozostała dla mnie do dnia 

dzisiejszego moją ulubioną potrawą.     

*********** 

Od rana na lazurowym niebie zjawiło się słonko radosne, promieniste, tysiącem promieni obejmujące 

ziemię całą i wszystko cokolwiek się na niej znajduje. Powietrze przesycone zapachem lip i innych 

kwiatów. Twarze ludzkie wesołe, roześmiane, a na duszy tak lekko, tak radośnie. Zda się całym swym 

jestestwem człowiek woła żyć, żyć i jeszcze raz żyć. Obiegłem wszystkie drogi i dróżki sadu naszego, aż 

nagle odczułem głód i wpadłem jak kula wyrzucona z procy do jadalnego pokoju na śniadanie, zastając 

tam Ojca w bardzo dobrym humorze, a to dlatego, że świetnie sprzyjała pogoda dobiegającej ku końcowi  
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kosowicy, a żniwa też zapowiadały się dobrze. Śniadanie zjadłem szybko i już znów się miałem wyrwać do 

ogrodu i sadu, gdy Ojciec zawołał mnie do siebie i zapytał, czy nie zabłądzę do sklepu z bakaliami i na 

pocztę po listy, gdyż wszyscy są zajęci kosowicą i zwózką siana, a też Mama ma braki w śpiżarni więc 

mając siedem lat, mogę te sprawy załatwić. Powiedziałem Ojcu, że drogę znam i wrócę szybko. Zabrałem 

olbrzymią na mój wiek pocztową torbę skórzaną z listami, kartkę do sklepu i pieniądze. Osiodłano mi 

Bundę i i marsz, marsz w drogę, pierwszy raz tak daleko, bo do Radomyśla  było osiem km. Spokojnym 

kłusem przejechałem dziedziniec, drogę obok sadu, most, aż do traktu. Tam, gdy dworek, sad i 

zabudowania dworskie razem z wsią pozostały z tyłu, gdy ogarnęły mnie pola dojrzewającego, falującego 

zboża, tu złocącego się szczerym złotem, tam srebrzącego się kłosami pochylonymi, cześć oddającym  

Panu Bogu, a przede mną rozpostarła się przestrzeń bezmierna, hen tam daleko stykająca się z błękitem 

nieba. Puściłem konia w cwał przeżywając tak rozkoszne chwile zapomnienia, czując się drobnym 

ziarnkiem maku w tym świecie. Wchłaniałem słońce całą swą istotą i świst wiatru z jego tak orzeźwiającymi 

pocałunkami i śpiew skowronków. Pędząc przed siebie wciąż dalej i dalej minąłem Małą Raczę, kapliczkę 

nad drogą na ruskim cmentarzu. Gdy wpadłem na przedmieście miasta, gdy jego smród i zaduch zaczęły 

smagać me płuca tak wyraźnie i dotkliwie dając odczuć, że nie wszędzie świat jest jednakowo piękny. Jak 

by zbudzony z letargu osadziłem konia na miejscu i smutny powlokłem się przez miasto. Ze zdziwieniem 

przyglądałem się rozmamłanym Żydówkom siedzącym pod swymi jatkami i lepiankami, półnagim 

żydziakom z osławionymi chusteczkami i pejsami „korkociągami „ uwydatniającymi się na twarzach z 

garbatymi nosami uzbrojonymi parami chytrych, zjadliwych oczu. I raptem chęć szalona wyrwania się z 

stąd jak najprędzej i ucieczki tam do tych łanów, pól i łąk ogarnęła całą mą istotę. Załatwiłem jak mogłem 

najprędzej pocztę w sklepie sprawunki i choć torba ciążyła mi  bardzo, tęgim kłusem przejechałem przez 

brudne uliczki, aż za ostatni dom przedmieścia, gdzie dopiero dałem wytchnąć koniowi , jadąc stępa. Tam 

sobie ulżyłem wspierając torbę na kulbace siodła, luzując rzemień wżerający się w ramię. Smutne myśli o 

mieście wciąż krążyły w mej głowie, do czasu zanim nie zobaczyłem wyłaniającego się zza pól zbożowych 

sadu i białych ścian dworku Dużo – Raczańskiego. Zachęciłem klaczkę do szybszego biegu i już całkiem 

wesoły i zadowolony z całego świata zajechałem pod stajnię, od której po maszerowałem do domu, by 

zdać Ojcu pocztę, rachunki i pozostałe pieniądze wraz ze sprawozdaniem z tej pierwszej jazdy nie tylko dla 

przyjemności, ale i dla załatwienia pewnych poleceń. 

*********** 

 

Zbliżał się czas, w którym trzeba było poważnie pomyśleć o mojej nauce i przygotować mnie do  

rosyjskiego gimnazjum. W związku z tym, trzeba było postarać się o wprowadzenie szerszego zbiorowiska 

obcych ludzi w me osobiste otoczenie, o wystawienie mnie na sąd kumoszek i kumów okolicznych poza 

obrębem dworku, kapliczki i ram czterech folwarków dzierżawionych przez Ojca. W jedną z niedziel , po 

walnej naradzie ciotek, stryjenek, bony itp. wyelegantowali mnie w granatowe aksamitne portki, atłasową 

bluzkę z jakąś kokardą i zabrano jednym z kilku jadących faetonów do kościoła w Radomyślu. Ponieważ 

ogładę salonową ( jak mym ciotkom się zdawało ) miałem dobrą, gdyż umiałem przyzwoicie zachować się 

przy stole i grzecznie odpowiedzieć na zapytanie starszym od siebie, nie podejrzewano wcale, że pod tą 

zewnętrzną powłoką siedzi dzik, źle czujący się wśród ludzi; którego ciągnie ku sobie las, pola, łąki, 

przestrzeń bez końca i granic. Nawet nie zapomniały wyszczególnić wszystkich napomnień co wypada i co 

nie wypada; co wolno i czego nie wolno. Całą drogę poprawiały to kapelusz słomkowy, to kokardę pod 

szyją powtarzając na wyrywki: „ Uważaj, zabrudzisz bluzkę, nie trzymaj się za poręcz ławeczki bo 

zabrudzisz ręce”. Przez całą drogę nie ustawały w swojej gorliwości napomnień. Wreszcie   zajechaliśmy 

pod bramę kościelną. Ojciec za rękę wprowadził mnie do kościoła, gdzie wszyscy starsi zajęli pierwszą 

ławkę, przed ołtarzem ( a ja byłem w niej obok Ojca). Niedługo dzwonek oznajmił początek mszy św. Za 

nami odezwały się organy i chór mało-miasteczkowy. Kościół wypełnił się po brzegi, skutkiem czego 

powietrze i tak duszne stawało się coraz gorętszym , przesyconym zapachem kadzideł, kwiatów i potu 

ludzkiego, powietrzem od którego mętniało w oczach, a w głowie szumiało. Wypełniło się też prezbiterium 

arystokracją miasteczkową, wśród której trzymały prym p. doktorowa Lubińska z trzema córkami, 



4 
 

chłodząca się wachlarzem ze strusich piór. Klęcząc pobożnie odmawiałem z pamięci niezliczone razy swój 

pacierz codzienny, gdyż czytać jeszcze nie umiałem. Gdy została odczytana Ewangelia św. i Ojciec 

usadowił mnie obok siebie, nic nie rozumiejąc z kazania, zacząłem rozglądać się ciekawie po otoczeniu, 

starając się przy tym nie kręcić, wodziłem tylko oczami po wszystkich i obserwowałem. Na raz aż 

podrzuciło mnie coś na ławce, gdyż zobaczyłem wlepiony w siebie wzrok pani doktorowej, wzrok tak 

nieprzyjemny, zawierający w sobie tyle czegoś przykrego i nieznanego dotychczas, że siedziałem pod nim 

jak pod pręgierzem. Umyślnie zacząłem obserwować proboszcza na kazalnicy, lecz dziecięca ciekawość 

kazała mi po chwili spojrzeć znów na panią doktorową i znów spotkałem ten wzrok, by przed nim uciekać w 

innym kierunku, a gdy za trzecim razem spotkałem się z jej wzrokiem, dzika natura opętała mnie całego. 

Nie wytrzymałem, żeby raz na zawsze odczepić się od prześladującego mnie spojrzenia, nie zastanawiając 

się długo ,wysadziłem język na pół łokcia, a gdy pani doktorowa roześmiała się, położyłem rękę na ławce 

składając palce w kształcie figi. Rezultat był wspaniały. Pani doktorowa momentalnie zaczęła patrzyć się 

na księdza, a moje ciocie i stryjenki choć się jeszcze kazanie nie skończyło, popadały na kolana kryjąc w 

dłoniach kraśne od rumieńców twarze. Ojciec słuchał w skupieniu kazania nic i nikogo nie widząc. Lekko 

mi wtedy było na duszy. Gdy zadźwięczał pierwszy ton organów, sam pobożnie ukląkłem na kolana 

odmawiając swój paciorek do końca nabożeństwa. Gdy po skończonej sumie wszyscy wyszli z kościoła, by 

w oczy opowiadać każdemu wiele przyjemności, a poza oczy zmyć nieobecnych od stóp do głowy; pani 

doktorowa zwróciła się do Ojca i powiedziała:” Ślicznego ma pan syna  i gustownie ubrany, ale 

wychowanie pod psem „. Z ciotkami nie odważyłem się wracać do domu, ująłem mocno dłoń Ojca i tak nań 

spojrzałem, że mnie zrozumiał. Odprawił całe towarzystwo do domu pozostawiając sobie amerykankę, a 

mnie zabrał do pani doktorowej, którą sam bez cudzych podszeptów, przeprosiłem czerwieniąc się nie 

gorzej od ciotek w kościele. Pierwszy skandal został zlikwidowany.           

*********** 

Ojciec.  

( Napisano 24 lipca w  Kostopolu ) 

Dziś nie wiem, gdzie jest pochowany. Nie wiem, czy znaczy krzyż Jego mogiłę. Wiem to tylko, że został 

zamordowany w bestialski sposób wraz z Mamą, Zosią, Jurkiem i ich trójką dzieci w Wołkowyjach i 

prawdopodobnie zostali pochowani przez Niemców. Mimo woli pytam się sam siebie, za co został 

zamordowany?  Czy za to, że całe swe osiemdziesięciotrzyletnie życie przeżył pracowicie, szlachetnie i 

uczynnie? Czy za to, że swych 7 córek i 2 synów nauczył żyć miłością, Boga, Ojczyzny i rodziny, nauczył 

pracować dla siebie i dla innych? Czy za to, że zawsze i wszędzie potrzebującym pomocy szedł z pomocą 

nie czekając, aż o nią poproszą? Zrozumieć nie mogę przyczyny!  Jednak fakt jest faktem. Ojciec ten 

wysoki barczysty mężczyzna zawsze zaczesany „pod jeża” w długich butach, w maciejówce, ze swymi 

błękitnymi oczami, to bezmiernie dobrymi, to ciskającymi pioruny; z utrzymaną starannie bródką i 

podkręconymi w górę wąsami, staje mi wciąż w oczach i zda się prosić o przebaczenie dla własnych 

katów. Dzieckiem małym byłem, zaledwie chodzić zacząłem, gdy węzeł serdeczny został raz na zawsze 

zadzierzgnięty. Praca na roli wymagała całodziennej obecności Ojca w polu i przy gospodarstwie, a ja 

byłem zdany na łaski i niełaski bon, które nigdy nie mogły zastąpić dziecku matki. Nie umiały, a może i nie 

chciały   , dać dziecku trochę serca i tkliwości, budząc w jego sercu miłość i przywiązanie. Częste siniaki 

na ciele od ich szczypania, rozdzielały nas coraz bardziej. Miłość, szacunek i przywiązanie do Ojca rosła i 

krzepła z każdym dniem koncentrując w sobie wszystkie uczucia serca dziecinnego, dzielone zazwyczaj 

między Ojca i Matkę. Gdy zachodziło słońce, wracał Ojciec do domu, a ja po Jego krokach rozpoznawałem 

czy w złym, czy w dobrym wraca humorze. Gdy po umyciu się wchodził do kancelarii, jeden rzut oka 

przekonywał mnie, że miałem rację przypuszczając ten lub inny nastrój duchowy. Wiedziałem, że gdy 

mierzy pokój szerokimi krokami siewcy, ręce założy za plecy, a czoło przecina głęboka bruzda, trzeba być 

cicho, ponieważ Ojciec coś obmyśla. Gdy krok jest szybszy, nerwowy, czoło gładkie, a setki iskier 

rozpromienia niebieskie oczy, można  go pytać i prosić o wszystko; jest w dobrym nastroju. Gdy w całej 

postaci wyczuwało się zmęczenie, krok był ociężały, a wzrok stawał się głęboki i smutny, wiedziałem, że 
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ma zmartwienie. Rzadkie były wypadki, gdy ruchy traciły opanowanie, oczy miotały piorunami, a głos też 

do nich był podobny. Chwile takie jednak bardzo szybko mijały. We wszystkich momentach obserwowałem 

go chwilę, a potem, gdy Ojciec zasiadał do pracy, właziłem pod biurko na miękką rozścieloną wilczurę i   

tam u nóg Jego ja chłopiec, bawiłem się lalkami. Bywało czasami, że Ojciec zapracowany zapominał o 

mnie i w czas nie odsyłał spać. Ja  nabawiwszy się do syta,  tuliłem się do Jego nóg obutych w buty 

większe ode mnie i zasypiałem tak mocno, jak tylko dzieci spać umieją. Od tych wieczorów  stale 

spędzanych razem, Ojciec stał się mą wyrocznią. Zbytnio mnie nie mazał i zawsze był stanowczy w 

stosunku do mnie. Swej miłości nie okazywał, jednak ta miłość sama promieniowała z całej jego postaci, 

gojąc wszelkie siniaki i bóle zadawane przez bony i innych, a jednocześnie wzbudzając i inne uczucia.  Nie 

był to strach, lecz bardzo podobny do niego, wyolbrzymiony do fantastycznych rozmiarów szacunek. W 

latach późniejszych, gdy wyjechałem na naukę, wystarczyło, by mi ktoś powiedział: „ Ojciec na pewno 

chciałby, żebyś zrobił to tak, a nie tak” i już inaczej nie postąpiłem. Teraz, gdy mam coś ważnego zrobić 

lub postanowić, sam zastanawiam się nad tym i staram się tak postąpić, jak by postąpił według mojego 

mniemania Ojciec. I to właśnie jest przyczyną wielu wypadków z mego życia. Miłość Ojca i miłość ku Ojcu 

prowadziły mnie przez życie, stała się mą wyrocznią, mym aniołem opiekunem. 

********** 

Sianokosy. 

Po obiedzie, dwoma drabiniakami napełnionymi sianem i zaścielonymi dywanami, całe towarzystwo 

wyruszyło na łąki teterowieckie, gdzie kosowica dobiegała ku końcowi, żeby wykąpać się  w Teterowie i 

zobaczyć jak praca na łące wygląda. Kilka kilometrów polnej drogi pomiędzy łanami dojrzewającego żyta, 

szybko przebyto. Nie zdążyliśmy jeszcze nacieszyć się  jazdą, gdy spoza zboża wyłonił się  pas czarny 

lasu kryneckiego, a przed nim szeroką przestrzeń zajęła szmaragdowa łąka, przecięta wstęgą połyskującą 

i ruchliwą Teterowa. W bród przejechaliśmy rzekę kierując się tam, gdzie wznosiły się coraz to nowe 

kopice siana, obok których uwijały się dziewczęta. Z grabiami w dłoniach w barwnych spodniach, pięknie 

wyszytych koszulach i fartuchach, z falą różnobarwnych korali na piersiach i wstęgami kaskadą 

spadającymi po plecach, poruszały się jak rusałki na tle zielonego kobierca. Gromadząc siano w wały 

wonne, potem znosząc i układając w kopice robiły wrażenie istot z bajki niezwykłych śmiertelników. 

Rzucały czar jakiś na widzów, nie zwracając wcale na nich uwagi. Raz wraz wybuchały gamą dźwięcznego 

śmiechu, to żartem wesołym, to znowu swą całą naturę zamykały w pieśni melodyjnej, tęsknej i rzewnej 

wśród jej nawet wesołych motywów. Minęliśmy tę część sianokosu, kierując się ku wyciągniętym w klucz 

żurawi kosiarzom, od których raz wraz dochodził ku nam dźwięk ostry, metaliczny, podobny do dźwięku 

niewolniczych kajdan skazańca, to do wzywania na Anioł Pański sygnaturki, a czasem ostry zgrzyt, który 

jakby wyrzuty sumienia przypominał. To kosiarze bruskami ostrzą swe kosy. Kosiarze w słomianych 

kapeluszach, odziani w białe płócienne koszule i takie też spodnie, obuci w łapcie łykowe, na pozdrowienie 

Ojca „ Pomahaj Boże” obnażyli głowy odpowiadając zgodnym chórem ,, diakujem pane”. Chwila i znów 

zakołysały się ich pochylone postacie, ścinana trawa skrzypiała przy dotknięciu ostrza kos, dźwięk 

metaliczny ostrzonych kos, znów zaczął wrzynać się w powietrze. Ojciec pozostał z kosiarzami, a my 

udaliśmy się nad rzekę, gdzie całe towarzystwo oddało się rozkoszy kąpieli. Teterów w tym miejscu był 

płytki i dno miał piaszczyste i twarde, więc rozpoczęło się dokazywanie, gonitwy, pływanie na rękach po 

piasku tak długie,  póki nie wezwano nas do podwieczorku, na świeżo skoszonej łące, pomiędzy wonnymi 

kopicami siana. Dzień przeszedł jak z bicza strzelił. O zachodzie słońca jechaliśmy do domu. Łąkę tego 

dnia już do koszono i tylko barwny rój dziewcząt miał powrócić jutro do pracy wraz z furmankami i 

układaczami siana do stogowania. Rzewny smętek napełnił mą duszę. Byłem jak we śnie. A gdy nastała 

noc prawdziwa i zasnąłem naprawdę, całą noc śnił mi się sianokos. Nazajutrz razem ze słonkiem wstałem, 

uprosiłem Ojca i dzień następny spędziłem znów na łące, wchłaniając w siebie i wilgotne powietrze 

pachnące sianem, i pieśni, i śmiech, i barwność całokształtu na sianokosie. 
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                                                                           Żniwa. 

(napisano  dnia  29.VIII.1944 roku) 

Obudziłem się wcześnie. Słoneczny lipcowy poranek, piękny był  i zapowiadał dzień upalny. Wyskoczyłem 

z łóżka, ubrałem się i umyłem śpiesząc do jadalnego pokoju na śniadanie. Dom na ogół jeszcze spał. 

Tylko szklanki Ojca, już opróżnione ze swej zawartości świadczyły, że jest już w polu, przy żeńcach. 

Zjadłem czym prędzej śniadanie, na drogę wziąłem pajdę chleba grubo posmarowaną masłem i 

przełożoną szynką i nie czekając zanim mnie bona weźmie w swe posiadanie, czmychnąłem z domu. 

Szybko przebyłem aleję grabową. Ścieżyną, wśród gąszczu jaru spuściłem się w dół, gdzie było zawsze 

tak chłodno i pachniało wilgocią, oraz gnijącymi liśćmi. Doszedłem  do furtki w oparkanieniu parku i za 

chwilę byłem już wśród pól. Gdy tylko minąłem ogrodzenie parku, od razu poczułem się tak jak bym wszedł 

do rozpalonego pieca. Słońce sypało na ziemię żarem, od którego powietrze stało się inne niż zawsze i 

wciągane całą pełnią płuc, nie mogło ich nasycić dostatecznie. Wraz z żarem sypało milionami blasków, 

raziło oczy. Pomimo krótkich porciąt i lekkiej koszulki było gorąco nie do wytrzymania. W powietrzu jakby 

zamarło wszystko. Ani najmniejszego powiewu wiatru, ani szczebiotu ptasiej gawiedzi, tylko niestanny 

szelest polnych koników, ich melodyjne cyrkania i skwar, okropny skwar. Pierwszym odruchem 

spowodowane dążenie cofnęło mnie do furtki, by za nią szukać schronienia przed skwarem i palącymi 

promieniami słońca. Lecz  wyobraźnia, jak żywą odmalowała mi bonę na terenie parku. Nie namyślając się 

poszedłem w pole. Przeszedłem paręset kroków śród pochylonych, o dużo przerastających mnie kłosów i 

wyszedłem na wolną przestrzeń, gdzie zboże było wyżęte, częściowo ustawione w kopy, częściowo leżało 

pojedynczymi snopami. Tam, gdzie zaczynała się ściana gęsta żyta na pniu, rozrzuceni żeńcy, raz wraz 

pochyla się ku ziemi  podchwytując pełne garście zboża lewą ręką, prawą uzbrojoną sierpem podcinając 

ujęte garście, składały je na poprzednio przygotowanych powrósłach. Zbliżyłem się ku nim pozdrawiając 

obyczajowym : „ Boh pomoszcz” ciekawie przyglądałem się ich pracy ze zdziwieniem i żalem, że muszą 

tak ciężko pracować w skwarze, pochyleni do ziemi. Ich  oblane potem, rozchlastane na piersiach koszule, 

ruchy harmonijne, poważne, wykonywane jakby z nabożeństwem, sprawiały wrażenie modlitwy. 

Zmęczenie w całych postaciach widoczne i skwar, sprawiały wrażenie katowni. Jak innym był tu nastrój od 

sianokosów ! Ani piosenek wesołych, ni śmiechu, ni żartów, tylko powaga i skupienie w sobie. Od czasu do 

czasu wyrywające się westchnienie lub stęknięcie, chwilowe rozprostowanie zmęczonego kręgosłupa i 

znów pochylone postacie żeńców w swej pracy. Z dala dochodziły dziwne głosy, jakiś szczęk żelaza, 

łańcuchów, to nawoływania popędzanych koni …. Nie zatrzymując się długo przy żeńcach, poszedłem w 

tym kierunku, skąd dochodziły te dźwięki. Tam, gdzie złociła się pszenica, zobaczyłem pasącego się konia 

Ojca z linijką, puszczonego luzem bez opieki. Dalej Ojciec kroczył; zwracając uwagę na snop każdy. Zza 

zakrętu wyłoniła się najpierw para koni, z siedzącym na jednym z nich Nykitką, chłopem stajennym, potem 

czwórka stajenna kierowana starym furmanem Romanem siedzącym na dziwnym koziołku. Z Romanem 

razem wyłoniła się cała maszyna dźwięcząca szeregiem kół i kółek, metalowych trybików z dziwnymi 

skrzydłami chylącymi zboże ku nożom je ścinającym. Szeroko rozwartymi oczyma zacząłem przyglądać 

się temu cudakowi i zrozumieć nie mogłem, co to się dzieje, że tu rosnące zboże, pada na raz podcięte 

ostrzem noża  na ruchomy brezent, wraz z nim sunie w górę po to, by za chwilę wyskoczyć i położyć się 

między innymi snopami; już gotowy, mocno związany szpagatem z trawy morskiej. Nie zwracałem uwagi 

na kłujące ściernisko. Kalecząc nogi do krwi, pobiegłem ku Ojcu, pocałowałem Go w błyszczącą od potu 

rękę na powitanie i powędrowałem za snopowiązałką z ciekawością przyglądając się jak wyskakują z niej 

gotowe snopy. Ojciec zatrzymał maszynę, wydał jakieś polecenie Romanowi i zawoławszy mnie, poszedł w 

kierunku linijki. Z jaką dumą ja wtedy wiozłem Ojca z pola na pole, od snopowiązałki do żniwiarek 

koszących zboże i zgarniających swymi grabiami skrzydeł gotowe do wiązania snopy. Od żeńców do 

wiązalników, a od nich, tam gdzie układa lnicy kładli sterty na boku. Do południa samego furmanowałem 

Ojcu, a potem wprost ze stajni poszliśmy do rzeki zmyć pył pracy i żar słoneczny ochłodzić. Od tego dnia 

często wałęsałem się po polach wyszukując Ojca. Spędziłem z nim nie jedno przedpołudnie, gdyż 

popołudnie częściowo należało do mnie. Od godziny , z Ojca polecenia nie bona, a koń do mnie i ja do 

niego miałem prawo. I tego dnia po obiedzie pojechałem konno nie drogą bez celu, a tam, na pola do 
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żeńców, wiązalników i tysiącem języków gadających żniwiarek. Do tych pól, które dziś właśnie oddawały 

swój plon rolnikom, za ich trud, za ich znój, za ich wytrwałą ciężką pracę. 

Grzybobranie. 

Poprzedniego dnia postanowione było, że o świtaniu pojedziemy do lasu. Przygotowano całodzienne 

zapasy żywności i wiadrowe baryłki na rydze. Obudziłem się wtedy, gdy Dziunia, o dwa lata starsza ode 

mnie moja siostra, wpadła do pokoju i mocno zaczęła mnie tarmosić. Była szarówka zaledwie, gdy ubrany 

z koszyczkiem niewielkim poszedłem do jadalnego pokoju. Zastałem tam całe towarzystwo młodsze przy 

mleku i razowcu, a starszych przy pakowaniu koszy i pakunków, na stojące pod gankiem drabiniaki. Po 

kilkunastu minutach wyruszyliśmy do lasu, jadąc polami, rżyskami, łąkami z unoszącymi się nad nimi 

mgłami; w bród przez Teterów i jeszcze przed wschodem słońca byliśmy na miejscu. Konie i wozy po 

wyładowaniu wszystkiego na obszernej polanie, odeszły na gajówkę. Z nami pozostało dwóch gajowych. 

Oni mieli kierować całą wyprawą grzybobrania. Towarzystwo rozdzieliło się na dwie grupy. Jedna złożona 

ze starszych osób udała się na zbieranie i solenie w zabranych ze sobą baryłkach rydzów. Druga grupa 

,przeważnie młodzieży udała się na poszukiwania borowików, gołąbków, surojadek i innych członków 

grzybnego rodu. Na polanie pozostała bona i jeszcze któraś z ciotek, dla dozoru pozostawionych rzeczy, 

oraz odbierania, sortowania i układania w koszach uzbieranych grzybów. Między starymi rozłożystymi 

dębami, wśród grabów, klonów, jesionów i innych drzew, wypatrując w nikłych trawach, jagodnikach i 

miejscami rzuconych wrzosowiskach: brunatnych czapek borowików osadzonych na potężnych białych 

korzeniach, chodziłem jak inni od drzewa do drzewa, od krzaczka do krzaczka. Pod jednym z dębów, wraz 

z pierwszymi promieniami wschodzącego słońca, złocącymi wierzchołki drzew zobaczyłem dwa prawdziwki 

bliźniaczo zrośnięte ze sobą. Za nimi inne posypały się jak z worka. Wyglądało to  miejsce tak, jakby  kto 

naumyślnie rozsypał tu grzyby. Nie zdążyłem podciąć nożem korzeni pierwszego, a już widziałem 

następny. W parę minut wypełniłem koszyk po brzegi. Żal było odejść z tego miejsca, bałem się, że znów 

na nie nie trafię. Zrzuciłem szybko koszulkę, związałem jej rekawy i w dalszym ciągu zbierałem prawdziwki 

do zaimprowizowanego worka, a gdy już wyzbierałem wszystkie na tym miejscu skierowałem, skierowałem 

się ku polanie, by plon swój odnieść ciotce. Ponieważ wszyscy mieli spore kosze i koszyki, ja najpierwszy 

przyniosłem grzyby. Ucieszyła się bardzo widząc tyle borowików. Nic nie powiedziała za wybrudzenie 

koszulki. Zaraz po zwolnieniu koszulki i koszyka ponownie pobiegłem do lasu na dalsze poszukiwanie 

grzybów. Gdy po raz drugi przyniosłem pełen koszyczek, zastałem już sporo dużych koszy pełnych po 

brzegi grzybów. Byłem już głodny. Rozglądałem się ciekawie czy nic nie myślą o jedzeniu, ale nie widząc 

żadnych przygotowań ku temu, ociężałym krokiem poszedłem znów w las idąc w innym niż wszyscy 

kierunku. Myślałem, że w całym lesie jednakowe grzyby wszędzie rosną, więc tam gdzie ich nikt nie bierze, 

musi ich być bardzo dużo. Dostałem się do zagajniku brzozowego. Chodziłem od drzewa do  drzewa, 

zaglądałem pod każdy krzaczek nigdzie nie znajdując nawet śladu borowika. Chciałem wracać z pustym 

koszyczkiem na polanę, gdy niezbyt daleko od siebie zobaczyłem płaski czerwony kapelusz osadzony na 

cienkiej wysokiej nodze, ozdobiony białymi plamami. Cała masa tych barwnych grzybów ostro odbijała na 

białym tle pni brzozowych swą szkarłatną czerwienią. Ucieszony zacząłem zrywać czerwone czapki, 

ładując nimi koszyczek po brzegi i z dumą niosłem go na polankę. Bardzo się zdziwiłem, gdy na mój widok 

całe towarzystwo obecne na polance wybuchło głośnym śmiechem. Okazało się ,że przyniosłem 

muchomorów trujących zdatnych jedynie do tępienia much. Umyłem ręce, na dowcipy i żarty rodzeństwa 

nie zwracając uwagi, gdyż co innego mnie zaciekawiło. Polana zmieniła swój wygląd codzienny. Na jej 

zielonym kobiercu rozpostarły się kilimy i dywany pełne tac z kanapkami, kurcząt smażonych i innych 

smakołyków. Na skraju lasu kuchcik zawzięcie dokręcał lody. W środku polany paliło się sute ognisko, przy 

którym ciotki, całe rozczerwienione od gorąca, w podwójnym blasku ognia i słońca smażyły na patelniach 

świeżo zebrane surojadki, gołąbki i te rydze, którym już miejsca w baryłkach zabrakło. Borowiki, inaczej 

prawdziwkami zwane, pozostawały rozsegregowane w koszach jedne do marynowania, drugie do 

suszenia. Po spożyciu na polanie obiadu, do lasu już nie poszedłem. Koszyk mój był zajęty muchomorami, 

ja też straciłem ochotę do szukania grzybów. Wyciągnąłem się na jednym z  dywanów patrząc poprzez 

gałęzie w błękit nieba, zacząłem snuć w myśli baśń o krasnoludkach mieszkających w lasach pod 

grzybami i usnąłem. Zbudził mnie z czarownej baśni snu turkot wozów  zajeżdżających na polanę, gwar 
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nawoływania tych, co byli jeszcze w lesie, rejwach wypełniający polanę po brzegi. Zaczęło się teraz 

pakowanie koszy, baryłek, przywiezionego z sobą sprzętu i naczyń. Potem rozlokowanie całego 

towarzystwa, sprawdzenie, czy wszyscy są i czy nikt w lesie nie zabłądził… Gdy wszystko było już gotowe 

do drogi, wlazłem na wóz ostatni siadając koło Nykity i w tumanach kurzu, pojechaliśmy do domu, gdzie 

czekał na nas suty podwieczorek. 

Dożynki. 

Od samego rana niezwykły chaos panował w piekarni i kuchni, a ruch wzmożony pomiędzy śpiżarnią, 

lochem i lodownią. Rozognione twarze, wesołe śmiechy i nawoływania dziewcząt dworskich, świadczyły o 

tym , że odbywają  się jakieś nadzwyczajne przygotowania. Zaciekawiło mnie to wszystko. Udałem się na 

poszukiwania Paraski w dworku. Znalazłem ją jak zwykle przy sprzątaniu w jednym z dworskich pokoi i 

zapytałem o przyczynę tego nadzwyczajnego ruchu. Paraska też jakoś nie codzienna, powiedziała mi, że 

dziś święto  dożynek i że jeszcze wczoraj przygotowując się do tego święta, zabito karmionego wieprza i 

rocznego zarżnięto byczka, a teraz robią przygotowania do zabawy dożynkowej. Nie rozumiałem co to za 

dożynki, ale wiedziałem: że jest to jakieś święto chłopskie, w którym dwór też bierze udział. Powędrowałem 

dalej, ku piekarni i kuchni, tam gdzie ruch był największy i najwięcej bieganiny. Wychodząc z domu na 

ganek, zobaczyłem stolarzy naszych, ustawiających na wielkim trawniku przed podjazdem na trawie 

spalonej słońcem, stoły i takież ławki w kształcie podkowy. W piekarni góry chleba i bułek. W piecach 

piekło się mięsiwo. W kotłach gotowano pierogi, przy lepieniu których, uwijały się legiony dziewcząt 

dworskich. Złociste strucle z jabłkami piętrzyły się na stole czekając na swą kolejkę podania na stół wraz z 

misami pełnymi gęstej śmietany. Wszystko to pięknie wyglądało, swymi aromatami łechcąc ponętnie 

podniebienie, ale mnie to nie nęciło. Poszedłem do sadu w odwiedziny do swych niemych przyjaciół, a 

mianowicie: sapieżanki, bery, figówki, panny szarej i złotej renety i całego szeregu innych drzew 

owocowych naszego sadu, z już dojrzałym owocem, pięknymi barwami mieniącymi się wśród zieleni 

matowej liści. Dalej poszedłem do gaiku śliwowego, gdzie obok renklod już zebranych rosły śliwki węgierki 

i prościuchy. Węgierki były już dojrzałe. Robili z nich teraz powidła, rożenki i inne specjały zimowe, susząc 

wiadrami na kompot zimowy, a ja raczyłem się nimi codziennie. Teraz też zaledwie wdrapałem się na 

drzewo, gdy usłyszałem głos muzyki i śpiewy gromady idących ludzi. Jak zwykle na wsi i teraz górował nad 

wszystkimi tonami bęben, głusząc i piskliwe skrzypki, i łagodny flet i dźwięki kornetu. Zeskoczyłem z 

drzewa i pędem pobiegłem do domu, w kierunku którego zbliżały się dźwięki muzyki. Na ganku zastałem 

już wszystkich na czele z Ojcem. Cała Jego postać poważna, tchnęła teraz radością i dumą szlachetną. On 

gospodarz, miał za chwilę przyjąć z rąk żeńców kończących żniwa, wieńce symboliczne, a potem 

przyjmować ich u siebie, jako gości podejmować ich i wraz z nimi weselić się z ukończenia zbioru darów 

Bożych, tą ze wszystkich najcięższą pracą. Otworzona na oścież brama podjazdowa, czeka gości. Uwijają 

się dworskie dziewczęta i chłopcy zastawiając stoły mięsiwem i innymi potrawami. Wytaczają beczułki 

piwa. Ekonom dozoruje tej pracy, rozstawia sztofy z wódką, czarki, od czasu do czasu jeszcze coś donieść 

każe, coś przestawić, by wszędzie jednako stoły były zastawione. Tony muzyki zbliżają się , potęgują głosy 

bębna powtarzające bez końca, bez wytchnienia swe dźwięczne: buch, buch, buch – buch, buch, buch. W 

bramę wchodzi najpierw trójka przodownic – dziewcząt w strój ludowy  odzianych, z trzema wieńcami na 

głowach. Jeden z wieńców był z żyta, drugi z pszenicy, trzeci z jarych zbóż: gdzie owies kojarzył się z 

jęczmieniem, a kłosy z kwieciem polnym i jesiennymi kwiatami ogrodów. Za dziewczętami szli starsi 

robotnicy i robotnice w świątecznych przyodziewkach. Za nimi rój chłopców i dziewcząt dookoła wiejskiej 

kapeli, rozśpiewani, rozradowani …. Gdy cały pochód zbliżył się do ganku, umilkły naraz  dźwięki kapeli, 

urwała się piosenka dożynkowa „ U naszaho panoczka dożynki, oj daj że nam nasz panoczku horyłki”. 

Zapanowała  poważna cisza, wśród której trzy dziewczyny piękne jak majowy poranek, niosąc wieńce na 

skroniach weszły na stopnie ganku, złożyły życzenia Ojcu doczekania plonów obfitych w roku następnym i 

pochyliły głowy, z których Ojciec zdjął wieńce, dając każdej z nich złotą monetę. Ojciec podziękował im za 

złożone życzenia, życząc im jednocześnie dobrej i szczęśliwej doli, przodownictwa we wszystkim 

szlachetnym i dobrym przez całe życie. Wieńce z powagą ulokował wśród obrazów w jadalnym pokoju. 

Gdy wrócił na ganek, wystąpił jeden ze starszych wiekiem robotników. W swej przemowie dziękował Ojcu 

za prawdziwe ojcowskie traktowanie pracowników i wsi, życząc długich lat pracy i panowania, oraz 
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szczęścia dla całej rodziny. Krótko i serdecznie odpowiedział   Ojciec gromadzie, zapraszając wszystkich 

obecnych do poczęstunku. Zaczęły się teraz ceregiele przy zasiadaniu do stołu. Dziewczęta najbardziej 

chichotały i wstydziły się, lecz po pierwszej  czarce nastrój zapanował pogodny i wesoły. Ojciec w 

doskonałym humorze, jako gospodarz zapraszał do jadła i picia, napełniał kieliszki, od czasu do czasu 

wypił czarkę wódki zagryzając czymkolwiek. Opróżnione misy zastępowano drugimi. Dworskie dziewczęta i 

chłopcy, ucztując razem z żeńcami, pomagali Ojcu jednocześnie, naśladując go w gościnności i dbają c o 

wiejską młodzież nie robili i sobie krzywdy. Ja naturalnie nie pozostałem w tyle. Ulokowawszy się koło 

Nykitki, swego ulubieńca, omal nie rozbeczałem się skosztowawszy wódki, wypiłem szklankę piwa i 

najadłem się po uszy próbując to - to, to inne dania. Gdy nikt już pić ani jeść nie miał ochoty, Ojciec 

podziękował wszystkim za to, że jego chlebem i solą nie pogardzili i zaprosił wszystkich, kto ma ochotę, na 

zabawę taneczną. Kapela poprzednio już wynajęta, zajęła swe miejsce.    Dworska służba sprzątnęła misy 

i inne naczynia ze stołu, pozostawiając na nich piwo w baryłkach, kufle i pieczywo. Zagrano polkę. 

Dziewczęta zbite w jedną gromadę, chłopcy w drugą, zerkali ku sobie rwąc się całą duszą do tańca, 

rozpocząć którego nikt się nie odważał. Ojciec zbliżył się do gromady dziewcząt. Poprosił do tańca jedną z 

trzech przodownic, rozpoczynając z nią taniec, a za Ojcem zaroiło się od par w barwnych ukraińskich 

strojach, od unoszących się wstęg różnobarwnych, kolorowych spódnic, wyszytych koszul i fartuchów, to w 

szalonym wirze, to w powolnych ruchach kołując przed gankiem. Szafirowe niebo patrzyło już milionem 

gwiazd w noc ciemną, gdy zabawę na trawniku, przy blasku pochodni smolnych skończono. Grupa 

najdłużej tańczącej młodzieży, z pieśnią wesołą i przy dźwiękach kapeli podziękowawszy Ojcu za przyjęcie 

i zabawę poszła ku wsi. Coraz słabiej słychać było ich pieśni i głos bębna. Coraz mniej pozostawało 

śladów niedawnej zabawy na trawniku, gdyż czeladź uprzątała stoły i ławki i wszystko co było jeszcze do 

sprzątnięcia. Gasły jedna po drugiej pochodnie, z ostatnim dźwiękiem bębna zgasła ostatnia. Pozostał 

ciemny szafir nieba roziskrzonego milionami gwiazd i tajemnicza ciemność parku koło domu pełna 

szmerów i szeptów, pełna powabu i lęku. Poszedłem po ciemku do domu. Modliłem się rozbierałem i 

kładłem się spać bez światła, po dniu pełnym wrażeń miłych, niezapomnianych, braterstwa wsi i dworu.     

 

Koniec wakacji. 

Coraz słabiej słonko grzeje. Dnie jeszcze gorące poprzedzane są zimnymi porankami i takimi samymi 

wieczorami. W ogrodzie kwitną kanny, gladiolusy, astry, nasturcje, mrozy, floksy i inne kwiaty jesienne. W 

całym domu panuje ruch gorączkowy zapowiadający odjazd letnich gości. Generalne pranie, zbierane 

przez każdego swoich gratów i ściąganie ich do jednego miejsca. Wykończanie przygotowań zapasów 

zimowych. Kwaśne humory i wydłużone smutkiem twarze. Wszystko to razem świadczy o tym, że lada 

dzień zacznie się rozjeżdżać wesoła, beztroska gromada do swego codziennego życia, szarego i 

ciężkiego. Rzeczywiście, po paru dniach ogólnego chaosu, jednego poranka podjechał fajeton i szaraban 

pod ganek. Po ogólnym śniadaniu rozpoczęły się pożegnania, życzenia, całowanie się i wzajemne 

dziękowanie. A potem wspólne „ Pod Twoją Obronę”, jeszcze raz całowanie się na ganku i pakowanie 

koszy, walizek i tobołów najrozmaitszych w szaraban. W powozie zajęli miejsca Stryjostwo Cezarostwo, 

Halunia i Maruchna na przedniej ławeczce, a Janek na koźle. Ich bona Francuzka madmuazel Antonet 

wgramoliła się na szaraban. Ojciec zamienił parę słów ze Stryjostwem, powiedziawszy: z Bogiem 

przeżegnał ich znakiem  krzyża. Roman palnął z bata, potoczyły się koła pojazdów od podjazdu przez 

podwórze ku drodze wiodącej na trakt, a tam przez wieś naszą, Międzyrzeczkę, Wyszewicze, Wepryn i 

Irszę na stację tegoż imienia, od której pociągiem Stryjostwo jechali do Petersburga. Po odjeździe 

Stryjostwa, dopóki widać było oddalające się pojazdy machaniem chusteczek żegnaliśmy ich, idąc później 

każdy do swych zajęć. Jednak ani zabawa, ani robota nie kleiła się tego dnia. Obiad też przeszedł w 

poważnym skupieniu.  Ani wesołości zwyczajnej ni żartów. Wrażenie takie było, jak by ktoś w domu 

zachorował  na ciężką chorobę. Dnia następnego dwoma fajetonami i wozem pod rzeczy, odjechali 

Wujostwo Jezierscy z Joasią, Zosią, Wandą, Stasiem, jego dwoma kolegami i moją boną do Żytomierza. 

Gdy konie wróciły z tej drogi odjechała ciocia Joasia z Zosią, Milą i Lucią do Radomyśla. A wtedy zaczęło, 

się przygotowanie sióstr starszych na pensję do Warszawy. Szyto przepisową ilość bielizny, określonego 
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formatu mundurki, czarne i białe fartuszki, a gdy wszystko było gotowe i zapakowane do koszy; ręczne 

koszyki też wypełnione zostały prowiantami i na drogę. Ojciec z Niną i Mulą odjechali do Irszy, gdyż Ojciec 

miał z nimi być w Warszawie  przez czas egzaminów, aż do ulokowania na pensji. Dwór niedawno gwarny i  

liczny zacichł, stał się pustym, posępnym i głuchym, choć ściany jego, jednak bieliły się wśród  jaskrawych 

kwiatów jesieni i zieleni wyzłoconych już częściowo liści. W domu pozostali Dziadkowie, Matka, brat 

cioteczny Adolf Werner i jeszcze  jeden praktykant rolny, siostra Dziunia i ja, oraz siostra cioteczna Anusia 

Werner w charakterze nauczycielki Dziuni i mojej. Ubyło dwadzieścia kilka osób. Choć na ogół, nie lubiłem 

zbytnio towarzystwa licznego, teraz czułem się tak samotnym, że ucieszyłbym się spotykając już na 

zawsze nieobecną bonę w jednej z alei parkowej. Błądziłem po alejach parku. Splądrowałem cały sad 

owocowy, wyszukując pojedynczych jabłek, pozostałych gdzieniegdzie na ogołoconych z owoców letnich 

jabłoniach. Nie zapomniałem o węgierkach, ani o berach. Odwiedziłem każde drzewo, pasiekę i 

pasiecznika, starego Aleksandra, który stale częstował mnie winnymi jabłkami z miodem. Aż nareszcie 

głos Paraski zawiadomił mnie o obiedzie, na który pośpieszyłem.    

 

Orka – siew. 

Wprost od stołu pośpieszyłem do stajni. Wsiadłem na osiodłaną Bundę i pojechałem w pola. Smutne były 

one teraz i posępne. Ni bieli gryki, ni czerwieni koniczyny, ni szumu kłosów pochylonych, brzemiennych 

ziarnem dorodnym, tylko ściernisko pozostałe po żniwach, zbite przez bydło, sczerniałe pod chłostą 

deszczu i wiatru, czerniejące to tu, to tam skibami zaoranego pola. Błękit nieba plamami chmur raz wraz 

przesłaniającymi promienie słoneczne i rzucającymi chłodny cień na smutną ziemię. Coraz to nowe klucze 

odlatujących za morza ptaków przerzynały przestwór niebieski, smutnym krzykiem, żegnając te pola, łąki i 

lasy, które je wykarmiły, a które teraz porzucić muszą, może już bezpowrotnie. Ich krzyk rozpaczy tyle 

zawierał w sobie tęsknoty, tyle smutku ,tak podobnego do smutku pól ogołoconych z urodzaju, 

wżerającego się do skołatanej duszy, którą jeszcze boleśniej rozstrajał. Świerszcze w ścierniskach 

trzeszczały na zabój prześcigając się w swych pląsach. Z pośpiechem wykonywały swe tańce jakby czując 

już zbliżający się podmuch zabójczych wichrów jesiennych i przymrozków. Kędy nie spojrzysz smutek, 

tęsknota i żal, że już zbliża się koniec rozkosznego lata. Skierowałem konia na ugory, gdzie odbywała się 

orka, i gdzie zobaczyłem biedkę dwukołową Dziadka zastępującego Ojca. Pługi dwuskibowe zaprzężone 

czwórkami koni posuwały się jeden za drugim, odwalając czarne skiby ziemi. W niewielkim oddaleniu 

kroczyły za nimi wrony i gawrony czatujące na tłuste pędraki, wybierały je ochoczo. Dalej świeżo zoraną 

glebę rozbijały na drobne grudy brony, a za nimi dążyły  siewniki rzędowe siejące i zakrywające 

jednocześnie ziarno ziemią przed łakomym okiem ptactwa. Granicą zasiewanego przez siewniki pola, 

siewca, z przewieszoną przez ramię płachtą wypełnioną zbożem, szedł z głową odkrytą, z modlitwą na  

ustach krokiem szerokim, mierzonym z postacią pochyloną ku przodowi rozsypywał  ziarno prawą ręką, 

lewą podtrzymując płachtę. Wiatr smagał go po twarzy, rozrzucał siwiejące  kosmyki włosów, on nie 

zwracał uwagi na nic. Sypiąc pełną dłonią ziarno, rozprostowując przy tym wszystkie palce sypiącej ręki, 

szeptał słowa modlitwy  do  Boga miłosiernego, prosząc Go, by w roku następnym plon z pola zebrać mu 

pozwolił. By to pole siane miał w swej opiece, chronił, błogosławił i ziarnem stokrotnym obdarzył. W jego 

postaci całej, w jego ufności ku Stwórcy świata, prostocie, z jaką rozmawiał  ze Stwórcą i Panem, pokorze 

wyrażonej w obnażonej głowie, tyle  było piękna, tyle malowniczości i nabożeństwa, że mimo woli 

obnażyłem głowę, by wraz z nim prosić Boga o urodzaj dla Ojca, dla nas wszystkich;  dla tego siewcy i 

wszystkich ludzi pracy. Słońce chyliło się ku zachodowi, gdy pługi, brony i siewniki ukończyły swą pracę i 

powracały do domu. Dziadek na swojej biedce pojechał pierwszy, ja  zamykałem pochód jadąc tuż za 

ostatnim wozem, z workami już próżnymi po wysianym zbożu, a w oczach swych wciąż widziałem  siewcę 

z obnażoną głową i jego szlachetną, rozmodloną twarz. Poznałem teraz sekret urodzaju naszej ziemi. 

Chleb rodziła praca oparta na dwu miłościach, miłości ziemi i miłości Boga, zlewających się nierozerwalnie 

w jedną całość. Więc Bóg błogosławił i lud chlebem darzył,  i wszystkim, co ta czarna ziemia dać mogła. Z 

pola wróciłem do domu ze znacznie mniejszą tęsknotą i smutkiem jak wyjeżdżałem z domu.  
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 Młocka. 

Otworzyłem oczy. Na pół senne widziadło majaczyło ostatkami wspomnień. Raziło słońce, wypełniające 

swą jaśnią pokój . Płuca napełniały zapachy jesiennych kwiatów,  wdzierających się przez otwarte okno. 

Wraz z nimi, wdzierały się nieprzerwaną falą to głośniejsze, to cichsze dźwięki. Dźwięki te warczące, to 

znów do grzechotek podobne, połączone z czymś przypominającym urywane wycie, ciągnęły i wołały ku 

sobie. W jednej koszulinie zbliżyłem się do okna. Spojrzałem na trawę pokrytą kroplami rosy. Na błękit 

nieba i przesuwające się po nim nici babiego lata. Na cały piękny świat skąpany promieniami słońca i od 

razu, pokoik mój, obszerny i jasny, stał się zbyt ciasnym. Ciągnęło mnie do szerokiej przestrzeni pól, poza 

obrąb ogrodu, sadu i parku. Chwila i już byłem na podwórzu gospodarczym. Szedłem w kierunku boku 

stodoły i długich stert zboża ustawionych rzędami, obok stodoły, w której była ustawiona młockarnia konna. 

W miarę zbliżania się ku stodole, rosły i potężniały warkoty maszyny. Jej łagodny zew próżnych bębnów, to 

warzenie złe tychże bębnów przy chwytaniu rozwiązanych i podawanych w paszczę rozwartych snopów. 

Szczęk łańcuchów, trybów i trybików. Nawoływanie popędzających konie pastuszków. Pieśni dziewcząt. 

Kłęby pyłu. Wszystko to kotłowało się razem, zlewając się w jedną całość tworzyło wspaniałą harmonię. 

Minąłem konie popędzane przez pastuszków i wszedłem przez szeroko otwarte wrota do stodoły. Od razu 

otoczyły mnie gęste kłęby kurzu i mrok, pomimo otwartych przeciwległych wrót, panujący tu niepodzielnie. 

Gdy wzrok oswoił się już z tym światłem, zobaczyłem wtedy, mniej więcej dokładnie, jak odbywa się robota 

w stodole. Na górnym pokładzie młocarki, na tak zwanym stole w specjalnym wgłębieniu, stał barabanowy, 

ten człowiek, który rozwiązane snopy podawał do barabanu. Obok niego, po obu stronach stały dwie 

dorodne dziewczyny, zadaniem których, było pochwycić podany snop, rozwiązać go i podać 

barabanowemu. U dołu kręcił się rój dziewcząt. Jedne z nich pracowały przy wygarnianiu ziarna sypiącego 

się na ziemię, u czoła maszyny. Drugie wygarniały i odnosiły dużymi rondlami zgoniny na miejsce 

przeznaczenia, gdzie inni z robotników formowali z nich ule, duże kopice wypełnione zgoninami, obłożone 

słomą chroniącą je od zmian atmosferycznych. Trzecie w końcu młocarki przyjmowały wylatującą tam 

słomę, dokładnie wytrząsały z niej pozostałe jeszcze ziarno i wytrzęsioną wyrzucały za wrota, przez 

drabinę. Słoma wiązana za wrotami w siatkę z łańcuchami szła dalej na stertę coraz większą, gdzie 

układalnicy układali ją fachowo. Ruch wszędzie szybki, nie wymagający specjalnego zachęcania i 

popędzania  w pracy, a to z tego powodu, że robotnik współpracował z maszyną. Praca opłacana  marniej 

niż żniwa, a jednak również ciężka choć mniej męcząca. Tu nie ma palących promieni słońca i zgiętej ku 

ziemi postawy. Jednak pył unoszący się kłębami, wżerający się do ust, nosa, oczu, w każdą szczelinę 

ubrania i pot ściekający po twarzach pozostawiający na swych drogach jaśniejsze lub rozmazane smugi, 

pomimo chłodu przyjemnego stodoły, świadczą, że praca ta jest ciężka i wyczerpująca jak każda inna. 

Zgrzytnęło na raz coś w bębnach. Podany źle snop jednocześnie trafił do bębnów, które nie mogły go od 

razu strawić, pas spadł. Zaturkotały tryby kieratów. Maszyna umilkła. Od razu wszyscy wyskoczyli za 

bramę.  Podobniejsi do murzynów , więcej niż do białych ludzi, wszyscy zaczęli strzepywać kurz ze swego 

ubrania, wycierać nosy, płukać usta, żartować    i przygadywać sobie nawzajem. Przyglądałem się z 

ciekawością wszystkim z trudem poznając znajomych. Po kilkunastu minutach maszyna znów rozpoczęła 

swą pieśń. Ja natychmiast znalazłem się razem z innymi w stodole. Próbowałem po kolei każdą robotę, 

wyręczając w niej to tę, to inną dziewczynę. Przekonywałem się sam na sobie, ile każda z tych robót 

kosztuję wysiłku. Gdy nadszedł czas obiadu, sam, zmęczony, spocony i umorusany poszedłem do łazienki, 

by umyć się, odświeżyć i strzepać kurz na godzinę, bo po obiedzie wiedziałem że, powrócę do stodoły z 

młockarnią. 

 

Rozpoczynam naukę. 

Złotożółte liście usłały  drogi i dróżki parku. Korony drzew, na pół obnażone, sypiąc liśćmi przepuszczały 

chłodne promyki słońca. Kwiaty jesienne zwarzyły przymrozki, bielą pokrywając ziemię co rana. W polkach 

zakończono siew, wykopano ziemniaki. Tylko pługi co rana wychodziły w pole na podorywkę jesienną. 

Dzień w dzień jeździły furmanki do lasu, zwożąc opał na zimę. Od stodoły dochodził monotonny warkot 
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młockarni… W jeden z takich dni pojechał Ojciec do Żytomierza, po nauczycielkę dla Dziuni i dla mnie. 

Miałem rozpocząć naukę systematyczną, a na wiosnę zdawać do gimnazjum w Żytomierzu. Wiedziałem po 

co Ojciec pojechał i to właśnie mnie męczyło. Bałem się ,że ta nauczycielka, która ma przyjechać, zechce 

cały dzień mieć mnie w swoim posiadaniu; że tak, jak przedtem bony, będzie szczypała  i dawała pod 

stołem kuksańce. Czekałem jeszcze nie znając, a już bojąc się Jej i nienawidząc Ją całą potęgą duszy 

dziecięcej. Starałem się , jak tylko można długo Jej nie widzieć i odwlec moment spotkania, bodaj na kilka 

godzin. Tak dobrze było mi korzystać z pełnej swobody. Tak dobrze było od rana do nocy spędzać czas na 

koniu, w parku, sadzie, wśród budynków gospodarczych , wśród pól, łąk i lasu. A teraz ? Znów trzeba 

powracać do czterech ścian i opieki takiej, jak opieka bon. Cały dzień prawie wałęsałem się daleko w 

polach. Nie wyliczyłem, że do Żytomierza 64 kilometry i tego dnia Ojciec nie powróci. Rano gdy w stajni 

sprawdziłem, że konie stajenne są jeszcze w drodze, do obiadu trzymałem się w pobliżu domu, a potem 

powędrowałem w pole, z którego widziałem i trakt, i nasz fajeton tęgim kłusem mknący ku dworkowi, i 

siedzące w nim dwie postacie w których dorozumiałem Ojca i nauczycielkę. Nie chciałem od razu zmartwić 

Ojca. Na kolację stawiłem się o czasie. Ojciec mnie ucałował serdecznie, potem wręczył przywiezioną dla 

mnie paczkę dużą, w której były książki, zeszyty, ołówki, pióra i sporo łakoci. Potem przedstawił mnie 

młodej, ładnej , nie wysokiego wzrostu blondynce, która weszła do pokoju, mówiąc: „ To właśnie jest ten 

syn, którego Pani ma uczyć”. Odezwała się do mnie nowa Pani podając rękę: „będziesz do mnie mówił 

panno Kazimiero, jutro zapoznamy się z tobą lepiej, dziś nie będę cię męczyła, chyba, że sam zechcesz mi 

opowiedzieć, co przez cały dzień robiłeś”. Nie namyślając się długo, palnąłem prosto z mostu: uciekałem 

daleko od domu, żeby z Panią jak najdłużej się nie spotkać, ale teraz nie będę uciekał, bo Pani mi się 

podoba”. W takim razie zgoda, powiedziała panna Kazimiera. Jutro spotkamy się tu o dziewiątej, a teraz 

siadajmy do kolacji. Tego dnia nie udzieliła mi więcej swej uwagi, czym byłem mocno zdziwiony, nie 

rozumiejąc, dlaczego mnie nie strofuję. Nić sympatii  została od razu nawiązana. Długo wieczorem nie 

mogłem zasnąć myśląc o swojej nauczycielce, o lekcji jutrzejszej, o tym jak dalej czas popłynie. Znałem już 

elementarz. Po polsku czytać  nauczyła mnie Anusia. Umiałem rachować do dwudziestu,  jeździć dobrze 

konno, łazić po drzewach. Poza tym   nic. Następnego dnia po śniadaniu, panna Kazimiera zabrała mnie 

do pokoju dziecinnego na lekcję.  Dziunia starsza ode mnie o dwa lata, mozoliła się nad pisaniem, a ja 

popisywałem się w tym czasie swoimi wiadomościami. Potem panna Kazimiera opowiedziała jakąś 

ciekawą bajkę i oświadczyła, że jestem wolny do dnia następnego. Z radością objąłem Ją za szyję, 

ucałowałem w policzek i momentalnie ulotniłem się z pokoju. Zrozumiałem, że obecna nauczycielka nie 

będzie krępować mych swobód, że poza lekcjami będę miał poprzednią swobodę ruchów i żadnych sińców 

na ciele, że uczyć się trzeba, to rozumiałem i uczyć się chciałem, żeby nie robić Ojcu i nowej Pani. 

przykrości. Od tego dnia wszystkie ranki spędzałem w pokoju dziecinnym o d 9 do 12 godziny. Godzina 

lekcji, potem pogadanka, potem odrabianie zadanych lekcji. Drugie śniadanie i hulaj dusza bez kontusza. 

Trudne były i obce słowiańskie zaharluczki, trudne były rosyjskie litery i akcent. Jednak przy dobrych 

chęciach musiałem, chciałem, a więc i przezwyciężałem te trudności. Po paru tygodniach zapytana panna 

Kazimiera dała dobrą opinie Ojcu o moje nauce. Rozjaśniły się Jego oczy, a ja postanowiłem jeszcze lepiej 

się uczyć i zdać egzamin na wiosnę.  

 

Jesienna słota. 

Obnażone konary drzew szamocze wiatr. Sczerniałe złote liście szemrzą na ziemi ochlapane błotem. Kłęby 

ciężkich , szarych chmur, wiszących nad ziemią, zakrywają błękit nieba. Gdy patrzę na nie, zda się, że nie 

wytrzymują ciężaru wilgoci i runą na ziemię niszcząc i topiąc wszystko. Pada bez ustanku drobny deszcz, 

tworząc bańki powietrzne na kałużach. Bańki pływające na ciemnej powierzchni kałuż wróżą długi deszcz. 

Krople spadają na dach gontami kryty, wybijają takt miarowy na jego powierzchni, podobny do szmeru, do 

skargi, do łkań. Płaczą szyby okien spływającymi ciężkimi kroplami. Płaczą i jęk wydają żałosny, gdy wiatr 

mocniej o szkło uderzy kroplami. Wraz z całą naturą płacze dusza i łka, i taka ogarnia ją tęsknota, że jakby 

kirem żałobnym omotuję całą istotę. Stoję przed oknem i patrzę przez obnażone gałęzie na podwórze 

gospodarcze, park, pola i trakt, brudną wstęgą błota ciągnący się pomiędzy zielonymi oziminami. Wszędzie 
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czarna lepka maź błota, wszędzie strugi padającego deszczu. Od czasu do czasu przesunie się 

podwórzem jakaś postać opięta szczelnie, lub przykryta zrobionym z worka kapturem. Także, czasem   

przejedzie drogą furmanka. Zmoknięte konie idą stępa, z trudem wyciągając nogi z błota, wloką obłocony 

wóz. Przemoczeni pasażerowie siedzą skuleni pod napiętymi płachtami brezentu, kołysząc się na 

wybojach rozkisłego traktu. Na pastwiskach ociekające wodą krowy, zmokłe i zmarznięte, stoją smutne z 

opuszczonymi łbami czatując na nieuwagę pastuszka, by uciec prędzej zpod batów chłoszczącego 

deszczu pod strzechę, na suchą podściółkę. Kury, indyki, pawie i perliczki obmokłe i ochlapane w błocie, 

kryją się po różnych zakątkach, to pod strzechę ociekającą wodą, to pod dach wozowni. Jedynie gęsi i 

kaczki czuły się znakomicie. Brodząc od kałuży do kałuży szukały w nich czegoś, zanurzając dzioby w 

brudnej wodzie, od czasu do czasu gęgając i kwacząc wesoło. A czasem przemyka podwórzem, któraś z 

dziewcząt dworskich. W podkasanej wysoko spódnicy, ślizgając się po błocie śpieszy w kierunku lodowni, 

lochu , lub kurników. Pod nawisem drewutni stary Trochim rąbie drwa przygotowując rezerwę opału 

zimowego. Ponieważ  tą postać mogłem jedynie obserwować bez przerwy, zacząłem pilnie z nudów 

przyglądać się jego pracy. W czapie baraniej z pod której zwisały kosmyki włosów nigdy nie czesanych, w 

długiej, prawie ziemi sięgającej świcie, podpasany sznurkiem, z mocno wypchaną pazuchą, Trochim 

miarowym ruchem podnosił siekierę w górę i ze stęknięciem opuszczał uderzając z siłą w stojący pniak. 

Pod jego uderzeniem rozlatywały się pieńki na coraz to cieńsze polana. Stos drewna rósł coraz bardziej, aż 

gdy zaczął mu w rąbaniu przeszkadzać, rzucił siekierę i wziął się do układania narąbanego drewna. 

Dziwnym był ten Trochim. Ludzie mówili o nim, że u niego  nie wszyscy są w domu i naprawdę był 

nienormalnym. Gdy go nikt nie drażnił, ten cichy wariat, który w jedną z nocy świętojańskich wybrał się o 

północy do lasu szukać kwiatu paproci, powrócił już nie normalnym. Był spokojny, nie ruszył nikogo. 

Wypędzono go z domu rodzinnego. U Ojca mego, znalazł przytułek i u nas pozostał do śmierci. Zimą rąbał 

drwa i pomagał w oborach. Latem pasał krowy, ze swym pomocnikiem, ubrany w długą świtę podpasaną 

sznurkiem, pod którą nosił płócienne portki i koszulę, na nogach łykowe postoły, a całość uzupełniała 

barankowa czapka na głowie. Zimą na świtę wciągał kożuch, a na nogi obuwał walonki. Część składową 

Trochima stanowiły dwie potężne pałki i torba wypełniona kolorowymi papierkami z cukierków, czekolady, 

herbaty. To były Jego „hroszy”. Gdy torba już nie  mieściła tych skarbów, pchał je za pazuchę. Gdy i tam 

miejsca brakło, zakopywał ciemną nocą  swój skarb w miejsca jedynie jemu znane. W księżycowe noce 

chodził szukać tych miejsc. Uderzał w ziemię swymi laskami, słuchał, a gdy ziemia dudniła, kopał jamę do 

grobu podobną i położywszy nad jamą laski na kształt krzyża, skakał przez nią, w księżycowej poświacie 

do umęczenia. Rano, jego nocnej roboty wszystkie ślady były już zamaskowane. Latem, gdy było mu zbyt 

gorąco, rozbierał się do naga i w stroju Adamowym pędził traktem krowy z pastwiska, niosąc na oberemku 

swój skarb i przyodziewek. Stale rozmawiał sam z sobą. Ludzi unikał, bojąc się by jego skarbu nikt nie 

ukradł. Sam nigdy, nikogo nie zaczepił i ze mną był w wielkiej zgodzie, ponieważ zbierałem dla niego 

kolorowe papierki. Biada była temu, kto się ośmielił jego torbę ruszyć. Dostawał wtedy szału i co miał w 

ręku, tym grzmocił nie czując swej siły Herkulesa. W chwili szału, poza mym Ojcem, nikogo nie uznawał. 

Bez pracy usiedzieć nie mógł ani chwili. Wciąż musiał coś robić. Gdy czasem zabrakło mu drewna do 

rąbania, szedł do parku, wyrąbywał pierwsze lepsze drzewo i  na własnych plecach przenosił do drewutni, 

by pracę mieć dalej, choć to nie było potrzebne, a odwrotnie robił w ten sposób szkodę. Taki był ten 

Trochim, którego obserwowałem przez okno, którego lubiłem, a jednocześnie bałem się w głębi duszy 

dziecięcej. Patrząc przez okno zauważyłem, że krople deszczu rzedną. Z poza chmur, gdzieniegdzie 

wyglądał błękit nieba. Kałuże nie pokrywały plamy powietrznych baniek. Deszcz padający bez przerwy 

kilka dni, przestał padać. Włożyłem ciepłą kurtkę i czapkę na głowę biegnąc do stajni. Mikitka osiodłał 

Bundę. Wyjechałem na trakt pokryty błotem jadąc w kierunku Radomyśla. Jakaż inna była teraz ta jazda od 

poprzednich. Koń idąc stępa coraz się ślizgał w błocie, obryzgując mnie jego kawałkami. Co krok trzeba 

przebywać kałuże, a gdy wyjechałem na rozmiękłą rolę, omal nie ugrzęzłem wraz z Bundą. Zniechęcony, 

przejechawszy parę kilometrów, zawróciłem konia i po godzinie byłem już w domu. Panna Kazimiera 

widząc moją nudę, zabrała mnie do swego pokoju. Robiąc jakąś robótkę  zaczęła snuć bajkę: słoneczną, 

piękną. Zasłuchany, zapomniałem o jesiennych słotach, płaczącym deszczu i całej monotonii dni 

spędzonych w czterech ścianach domu. Smutek ulatniał się z duszy, wypełniając ją spokojem i jaśnią. 

Dzień  stał się dniem nie smutku i nudy, a przyjemności i ukojenia rozterki duchowej. 
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Śnieg. 

Błoto stężało zamieniając się w ostre grudy. Od kilku dni wiatr dął, z północy, niosąc z sobą mróz. Zaczęto 

palić w piecach i na kominku w salonie. Krowy i konie nie chodziły na pastwisko. Gdy obudziłem się 

jednego z poranków, zauważyłem, że ściany i sufit są bielsze niż zwykle i pokój wypełnia jasność. Wstałem 

z łóżka, a gdy byłem na pół ubrany, zbliżyłem się do okna. To co zobaczyłem, wprowadziło mnie w 

zachwyt. Całą ziemię pokrył śnieg. Wszystko białe, i pola, i drogi, i dachy budynków. Drzewa i krzewy 

pokryte szronem wyglądając pięknie, przypominały z bajki, zaczarowane zamki lodowe. Gdzie spojrzysz 

biel niczym niesplamiona na tle której, tak ładnie odbijała wieś. Dym z kominów unosił równymi smugami 

wprost pionowo, rozwiewając się i niknąc w przestrzeni. Niknąc jak nigdy nie spełnione marzenie, jak 

pęknięta, tęczowa bańka mydlana. Ulica wsi pełna dziatwy  ubranej w buty na wyrost, świtki lub kurtki ze 

starszego pokolenia, z pozawijanymi rękawami dłuższymi od rąk. Ta cała niesforna gromada wysypała się 

na ulicę z dusznych i ciasnych chat, cieszyła się swobodą, powietrzem i przestrzenią, cieszyła się spadłym 

nocą śniegiem. Poruszając się niezgrabnie w ubraniu, do którego jeszcze nie przywykły, pracowały, każde 

na swój sposób. Jedno z nich ciągnęło za sobą sanki wrzynające się w biel śnieżną, jeszcze sypką i lotną. 

Sanki zgrzytały płozami czepiając  grudy. Inne dziecko szykowało sobie łyżwy. Trzecie zaś szukało 

odpowiedniego miejsca na zjazdy do saneczkowania …. Parę  dzieci, widocznie z braku przyodziewku, 

wyszło na ulicę w jednych koszulinach, włożywszy coniebądź na nogi. Stojąc przytulone do ściany domu, 

chuchając w zmarznięte rączyny z zawiścią patrzyły na bawiącą się gromadę, zanim chłód nie zagonił je z 

powrotem do chaty. Ja również z zawiścią patrzyłem na tą rozbawioną gromadę. Mnie też rwało ku nim, 

ale  najpierw czekał obowiązek,-  trzeba było  odrobić lekcję. Po mału, nie śpiesząc, kończyłem ubieranie, 

a gdy już byłem gotów, powędrowałem na śniadanie i naukę. Tego dnia nie mogłem skupić uwagi. Panna 

Kazimiera miała dużo trudności ze mną, ale zrozumiała mój nastrój wewnętrzny, nie gniewała się i nie 

robiła wymówek. Zaraz po drugim śniadaniu, ciepło ubrany, wybiegłem z domu. Do wsi iść nie było mi 

wolno. Mogłem bawić się w parku ile wlezie, ale w parku brakowało mi towarzyszy zabaw. Ostrożnie, jakby 

z lękiem zrobiłem pierwszych kilka kroków. Było mi żal deptać śnieg tak przecudnie biały. Żal było niszczyć 

jego delikatne gwiazdki, lekkim puchem pokrywające ziemię. Wiedziałem już wtedy, że śnieg jest kołdrą 

ziemi i chroni ją, a też korzonki wszystkich roślin od mrozów zimowych, od zguby. I może dlatego starałem 

się swe kroki stawiać ostrożnie i lekko. W miarę oddalania się od domu ciekawość dziecięca pochłonęła 

mnie całkowicie i teraz chciałem jak najszybciej zobaczyć jak wygląda jar nad rzeczką ? Czy lód jest na 

niej dostatecznie mocny ? Co dzieje się w altanie lipowej ? Czy jednako wszystkie jabłonie szron okrył ? 

Biegłem od drzewa do drzewa, od jednego ku drugiemu zakątkowi parku, śladami znacząc swój szlak. 

Zdziwiłem się bardzo dnia tego nie widząc Ojca przy obiedzie. Z rozmów ogólnych dowiedziałem się, że 

został wezwany do lasu i zabrawszy strzelbę opuścił domostwo. Przed zmrokiem przyjechał Ojciec z lasu, 

złożył przywieziony, nie wiadomo z czym worek w kancelarii, zamykając ją na klucz. Dziwny smutek i 

troskę widziałem w Ojca spojrzeniu. Wnoszono potem deski do kancelarii. Stolarz majstrował tam heblując 

i stukając młotkiem. O szarej godzinie wynieśli ludzie trumnę, złożyli na furmankę i wraz z nią pojechali w 

kierunku Wyszewicz. Nie mogłem zrozumieć, dlaczego nikt nie płacze, a jednak każdy jest smutny i bardzo 

poważny. Poszedłem do salonu gdzie Dziadek siedział zamyślony przy kominku, a Babcia w swoim 

staroświeckim fotelu odmawiała wieczorne pacierze. Ucałowałem Dziadka w rękę i poprosiłem, aby mi 

opowiedział, co to się stało. Dziadek, trochę pomyślał, potem położył swoją rękę na moją głowę i zaczął. „ 

o tym co będę ci mówił nikomu i nigdy mówić nie można, tak jak byś nic nie wiedział. Przyrzekasz mi 

milczenie. ” Naturalnie, że bez namysłu przyrzekłem milczenie, wiedząc z góry, że przyrzeczenia potrafię 

dotrzymać. Więc słuchaj: dawno już bardzo, bo w roku 1863 oddziały polskich powstańców walczyły z 

carskimi siepaczami o wolność i niepodległość Polski. Powstańcy kryli się przeważnie w lasach. Oddzielne 

partie podtrzymywały łączność z dowództwem i między sobą, przez emisariuszy, którzy byli ścigani przez 

moskali, a ujęci na równi z powstańcami torturowani na badaniach, a potem haniebnie wieszani za to, że 

kochali Polskę i chcieli Jej wolności. Powstańcom potrzebna była żywność, kule, oręż, ubrania, lekarstwa. 

Potrzebne były też i pieniądze. Jeden z emisariuszy kasjerów, dostał rozkaz przedostania się do lasów 

Krymeckich, odnalezienia jednej z partii i wręczenia jej pewnej kwoty pieniężnej. Nim zdołał przezwyciężyć 
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wszelkie przeszkody i stawić się we wskazanym miejscu, powstańców już tam nie było. Pod naporem 

carskich siepaczy, musieli uchodzić w głąb lasu; a emisariusz na niewielkiej przestrzeni został okrążony 

przez żołdactwo. Pomimo ścisłej rewizji,  przetrząśnięcia i splądrowania całego okrążonego kawałka lasu, 

emisariusza nie wykryto. Od tego czasu nikt więcej go nie widział. Moskale myśleli, że im uciekł. 

Powstańcy byli przekonani, że go zabili moskale. Dziś, gdy ścięto usychający, rozłożysty dąb w lesie, w 

jego wnętrzu wykryto szkielet człowieka i dano znać twemu Ojcu. Ojciec przywiózł te kości do domu i teraz 

powieźli pochować je na cmentarzu. Są to kości emisariusza kasjera, gdyż w dziupli spróchniałego dębu, w 

próchnie, znaleziono parę garści srebrnych monet  polskich i kilka dukatów. Zagadka emisariusza – 

kasjera została rozwiązana. Nie mając innego wyjścia, schował się przed siepaczami w wypróchniałej 

dziupli dębu ,której potem nie mógł opuścić. Z kryjówki dziupla stała się grobem i celą tortur, jednak stała 

się też dobrą powiernicą tajemnicy powstańców. W tym samym roku straciliśmy wielu z naszej rodziny, gdy 

podrośniesz opowiem ci o nich” zakończył Dziadek. Ogarnęła mnie zgroza i przerażenie. Jak straszna 

musiała być śmierć tego człowieka i co za okropne katusze siepaczy, jeżeli śmierć głodowa było od nich 

lżejszą. Od tego dnia często spędzałem szarówki przy kominku. Dziadek opowiadał mi wiele o walce 

powstańców, o drodze krzyżowej na Sybir, znaczonej polskimi mogiłami. O tym, co znaczy słowo Ojczyzna 

i jak ją trzeba kochać, a ja łapałem każde Jego słowo. Starałem się w sercu i mózgu przechować je jak 

relikwię. Wobec siostry Dziuni i reszty rodzeństwa, ja najmłodszy, czułem się starszym, większym i 

ważniejszym. Przecież Dziadek powierza mi tajemnicę, a ja ją dochowam solennie, jak dąb dochował 

emisariuszowi. I wyrosnę na prawdziwego, szlachetnego Polaka, miłującego wolność i Ojczyznę i tylko dla 

niej żyjącego.    

   

Boże Narodzenie. 

W domu zakończono przedświąteczne porządki. Przygotowano pokoje gościnne. Oczekiwano przyjazdu 

gości. W powietrzu pachniało zbliżającymi się świętami, czuć było i wanilię, i cynamon, i inne bakalie. Zima 

tymczasem rozpanoszyła się na dobre. Śnieg grubą warstwą pokrył ziemię. Staw szklił się gładką 

powierzchnią lodu. Traktem chyżo mknęły sanie z ludźmi odzianymi w kożuchy. Pomocnik Ojca pan 

Skibiński pojechał do Warszawy po Ninę i Mulę. Panna Kazimiera przygotowała się też do odjazdu na 

święta. Parę dni przed Wigilią wrócił pan Skibiński przywożąc panny i dużo pakunków do kancelarii Ojca. 

Dom ożył, od razu zrobiło  się w nim gwarno i wesoło. Siostry  opowiadały o pensji , o Warszawie, o 

wszystkim, co w ciągu kilku tych miesięcy wywarło na nich wrażenie. Ojciec z Mamą pytali Je to o to, to o 

tamto. Ja słuchałem przyglądając się siostrom z podziwem. Rano dwudziestego trzeciego grudnia panna 

Kazimiera ubrana ciepło, okutana w baranicę wsiadła do sanek i odjechała do swej rodziny. Konie z 

Żytomierza miały wrócić w dzień Wigilii i przywieźć gości na czas świąt. Trochę smutno i tęskno mi było 

bez panny Kazimiery. Cały dzień, po szklance czystej herbaty i kawałeczku śledzia z ziemniakami 

spożytymi w południe, błąkałem się po parku, stajniach, oborze, to znów w pokoju dziecinnym budowałem 

zamki z klocków drewnianych lub układałem z układanek obrazki. Nie mogłem doczekać się wieczoru. Do 

salonu, tego dnia zabroniono dzieciom chodzić. Ciekawość ciągnęła ku  jego drzwiom , a jednak 

trzymaliśmy się od nich wszyscy z dala. Wreszcie szary zmrok zaczął wypełniać ściany domu. Błękit nieba 

ciemniał stopniowo. Rozbłysła na nim pierwsza gwiazda, a wujostwa jeszcze nie było. Ojciec, 

zdenerwowany, coraz to podchodził do okna, starając się w zmroku wzrokiem traktu dosięgnąć, zobaczyć 

czy nie jadą nasze sanie i za każdym razem odchodził z coraz widoczniejszym rozdrażnieniem. W 

jadalnym pokoju stół przetrzęsiony sianem, przykryty białym obrusem, ustawiono nakrycia. Przed Ojca 

nakryciem stał talerz z opłatkami. Wszystko gotowe, wszystko czeka na rozpoczęcie ceremonii wigilijnej, 

tylko brak gości z Żytomierza. Zły byłem, że wujostwo każą  na siebie zbyt długo czekać, raz dla tego, że 

byłem głodny; po wtóre, ciekawy byłem co jest w salonie; po trzecie, widziałem niepokój Ojca, co mnie też 

dręczyło. Nie wiem po raz który, podszedł Ojciec do okna i zaczął bębnić palcami po szybach. Tak było już 

ciemno za oknem, że nie można było widzieć traktu. Lecz nagle pochwycił Ojciec dźwięk jakiś, przestał 

bębnić po szybie, chwilę jeszcze nasłuchiwał, a gdy przekonał się, że jest to dźwięk naszych janczarów, 

kazał światło wynieść do przedpokoju i sam tam poszedł na spotkanie gości. Wkrótce wraz z Ojcem weszli 
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do jadalnego pokoju : wujaszek Józef Jezierski , ciocia Jadwisia, Joasia, Wandzia i Staś. Zaczęły się 

powitania, po których zaproszono wszystkich do jadalnego pokoju. Matka kazała podawać do stołu. Gdy 

poza naszą rodziną zebrali się wszyscy domownicy : p. Skibiński – pomocnik Ojca; klucznica p. 

Kalinowska i panna Tekla -  pomocnica Mamy i praktykant rolny, Ojciec wziął talerz z opłatkami i podał go 

Dziaduniowi. Zaczęła się tradycyjna ceremonia dzielenia opłatkiem, składania wzajemnego życzeń, które 

błogosławił mały Jezus leżący na wiązce siana, pod snopkiem zrobionym z różnych zbóż. Potem zasiedli 

wszyscy do stołu i rozpoczęto wieczerzę wigilijną. Kto by mógł wyliczyć i spamiętać porządek podawanych 

potraw i same potrawy ? Wiem, że był obowiązkowy barszcz  czerwony z uszkami grzybowymi, szczupak  

faszerowany, majonez, karp w sosie rodzynkowym, liny smażone, kotlety z ryby, i kompot, i ryż ze 

śliwkami, i kutia z miodem. Każdą z potraw choć trochę trzeba było spożyć. Mężczyźni zakrapiali rybę 

wódką, my, dzieci, dostaliśmy po kieliszku wina. Ja końca wieczerzy doczekać się nie mogłem. 

Odetchnąłem z ulgą, gdy podano ostatnią potrawę i jeszcze nie zdążyłem z nią sprawić, gdy naraz 

otworzyły się szeroko obie połówki drzwi wiodących do salonu, a jednocześnie popłynęły tony kolędy z pod 

klawiszy fortepianu „ W żłobie leży, któż pobieży …”. Wszyscy powstali  od stołu i udali się do salonu. Tam 

od podłogi, do samego sufitu stała piękna choinka ( sosna ) jarząca masą świeczek, odzwierciedlanych w 

różnokolorowych bombkach szklanych. Srebrne i złote nici mieniły się tęczą kolorów. Kornety, koszyki z 

łakociami, figi, jabłka, rożki, sznury korali z cukierków, owoce czekoladowe i dużo innych słodyczy, i moc 

zabawek najrozmaitszych uginała gałęzie drzewka. Rozbiegły się oczy we wszystkie strony, nie wiedząc 

na co się patrzeć, czym się zachwycać. Tu pod muchomorem siedzi zadumany krasnoludek, brodę opiera 

na ręku. Tam święty Mikołaj dźwiga na swych barkach worek z zabawkami. Tu wieloryb z rozwartą 

paszczą. Tam zając siedzi pod krzakiem nasłuchując pilnie. Wisi dzwonek wydający szklane dźwięki przy 

poruszeniu gałązki. Są kolibry, papugi, małpki, barwne motyle, i kogut, i baletnice, i stajenka z małym 

Jezuskiem wśród szeregu aniołów. Nad tym wszystkim, hen u góry, mieni się całą potęgą  blasków i 

kolorów na wierzchołku gwiazda, od której kaskada złotych nici spływa ku dołowi. Cud jeden przepiękny 

cud, a nie choinka. Stałem długo nie mogąc oczu oderwać od pięknego drzewka. Potem powoli zacząłem 

go obchodzić dookoła, chcąc wszystko zobaczyć teraz wśród światła mieniącego się i zieleni choinki. Nie 

zauważyłem nawet, kiedy weszła do salonu cała służba dworska wypełniając go  po brzegi. Wszyscy byli 

tu obecni: i furman Roman ze swym pomocnikiem Nykitką, i gumienny Kościuk, i kucharz  Harasym, 

ogrodnik Aleksander, stary, który jeszcze pańszczyznę pamiętał, parobcy, klucznica, dojarki, dziewczęta 

dworskie z Paraską na czele, i Trochim z pomocnikiem. Wszyscy tak jak ja, gapili się na drzewko, zerkając 

jednocześnie w kierunku fortepianu i dużego stołu postawionego obok. Cały stół zawalony był różnymi 

rzeczami. Były tam i czapki barankowe, i walonki, kożuszki, rękawice, ciepłe chusty, materiały na spodnie i 

bluzki, chusteczki na głowę i wiele innych rzeczy. Każdy z tych przedmiotów miał swoją kartkę do kogo 

należy i według nich Ojciec z Matką rozdawali czeladzi świąteczne podarunki, o nikim nie zapominając, 

każdego czymś obdarzając, zależnie od jego pracy i potrzeb. Każda z obdarowanych jednostek dostawała 

na dokładkę torebkę ze słodyczami, dziękowała i szła do siebie, chwalić się otrzymanymi podarunkami. 

Wkrótce w salonie pozostaliśmy sami i  wtedy przyszła kolej na nas . Ja dostałem śliczne niklowane łyżwy, 

komplet przyborów laubzegi, piękną książkę z bajkami, wycinanki i dużo słodyczy. Podziękowałem 

Rodzicom, a ponieważ świeczki na choince, już się dopalały, poniosłem otrzymane podarunki do swojego 

pokoju, lokując je na krześle koło łóżka. Po czym położyłem się spać, śniąc całą noc o cudach wiszących 

na choince i otrzymanych podarunkach. W sennym widziadle mknąłem na łyżwach po szklistej, gładkiej 

powierzchni lodu, jakbym umiał naprawdę na nich jeździć. Następnego dnia zaraz po drugim śniadaniu, 

całą gromadą wybraliśmy się na staw, gdzie rozpoczęła się nauka jazdy na łyżwach. Ile było śmiechu, gdy 

nałożywszy łyżwy, ostrożnie człowiek chciał się na nich utrzymać, lecz tracąc równowagę upadał, czasami 

wstając z guzem na czole, lub mocno stłuczonymi „szklankami”. Ile było radości, gdy po godzinie mozołu 

stawiało się już pierwsze kroki, jeszcze chwiejne, niepewne, ale samodzielne. Jaką rozkoszą było po kilku 

dniach pędzić po gładkiej powierzchni lodu, aż wiatr w uszach świstał, przewracając się tylko czasami. 

Wieczorem  przyszli kolędnicy. Zapalono świeczki na choince i my wraz z dziećmi wiejskimi bawiliśmy się i 

cieszyli wspólnie drzewkiem nie czując różnicy stanów, ani wychowania. Dobrze nam było razem. W dzień 

łyżwy, zjazdy saneczkami z góry. W wieczór, choinka jarząca światłem, łakocie. Nowy Rok przyniósł wraz z 

otworzeniem oczu pełen talerz przeróżnych łakoci z kilkoma srebrnymi monetami. Jak z bicza strzelił 
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przeleciały święta. Siostry z panem Skibińskim i Lucią Werner odjechały do Warszawy. Poszły konie do 

Żytomierza odwożąc wujostwo. Przed odjazdem sióstr rozebrano choinkę. Tylko w parku, przed oknami, 

pozostał śnieżny bałwan – olbrzym, ulepiony wspólnymi siłami, i cisza opustoszałego dworku. Przed 

kilkoma miesiącami, gdy miała przyjechać moja pierwsza nauczycielka, uciekałem w pola, by jak najdłużej 

Jej nie spotkać. Teraz chodziłem od okna do okna wyczekując Jej niecierpliwie, lub układałem i 

przygotowywałem swe książki i zeszyty, szykując je do jutrzejszej lekcji,. Czas mijał bardzo powoli, wlokąc 

się w żółwim tempie. Przed wieczorem, gdy konie zajechały pod ganek, wyskoczyłem na spotkanie panny 

Kazimiery. Jak cień snułem się za Nią, starając się być w czymkolwiek pomocny. Kładąc się spać, 

chciałem by noc szybko przeminęła i bym mógł jak najprędzej zasiąść do lekcji ze swoją nauczycielką. 

Okres świąt Bożego Narodzenia minął jak sen, lecz sen ten miał się jeszcze  powtarzać.    

 

Zima. 

 

Pogodne słoneczne dni. Sanki w zawrotnym pędzie mkną z górki. Śnieg milionami promieni lśni brylantami 

odbijając słońce, skrzypi pod nogami. To znów szklista powierzchnia lodu i świst powietrza w uszach. 

Przed oczami mkną nadbrzeżne  olchy, szumią suchymi liśćmi szuwary i oczerety. To znów do sanek 

zaprzężone konie kłusują parskając ochoczo. Z pod kopyt lecą grudki  śniegu w górę. Kłęby pary wyrywają 

się z chrap i giną w mroźnym powietrzu, a janczary tysiącami dźwięków skarżą się światu na swą dolę. 

Siedzę w sankach z panną Kazimierą , okutani baranicą. Ciepło, wygodnie i miło lecieć w przestrzeni 

stepów Ukrainy równą, bez kresów; białą  tam daleko na widnokręgu stykającą się z firmamentem. Śnieg 

pada rojem płatków pokrywając fartuch, baranicę, czapkę i futerko. Delikatne gwiazdki śnieżynek kładą się 

miękko jedna na drugą puchowym kobiercem. To znów mroczno i szaro w ścianach mieszkania. Za 

oknami wieje wiatr z północy. Igłami drobnego śniegu z siłą tłucze o szyby okien, a te jęczą i płaczą 

żałośnie. Zawodzi wichura w kominie strasząc ludzi swą skargą dziką. Drogi zaspy zanoszą śniegowe, 

znaczą jedynie tyczki z wiechami wskazują szlak ku wyskakującym z pod śniegu kominom. Wieczory 

spędzane przy kominku. Opowiadania Dziadka, lub panny Kazimiery bajki opowiadane pod wtór płaczu i 

skarg zamieci. Każdy dzień kryje w sobie coś nowego. Każdy   jest inny od poprzedniego, a ma w sobie 

tyle piękna, tyle bieli wziętej z tych stepów ośnieżonych. Mijają dni jeden po drugim i zda się, że wczoraj 

zima rozpoczęła, a dnie już coraz dłuższe. Słonko silniej grzeje i w południe, choć mróz mocno trzyma, 

krople jedna po drugiej ściekają z dachu tworząc wieczorami długie kryształowe sople. A dalej lód 

mętnieje, białe śniegi pod podmuchem wiatru raptem czernieją nasiąknięte wilgocią, kurczą się i nikną w 

oczach, coraz to cieńszą powłoką pokrywają ziemię. Na pagórkach zjawiają się czarne łaty, rosną szybko, 

wygniatają śnieg stopniowo. Dolinami płyną mętne strumyki i potoki, zlewają się w coraz większe rzeczułki, 

mkną ku stawowi, by lód jego unieść na swych falach, połamać i wraz z nim pomknąć ku wiecznie 

szumiącym falom morskim. Szumi woda na stawidłach podjętych ręką troskliwego młynarza. Dzwonią 

skowronki pod niebiosami. Pachnie ziemia wilgocią i budzącym się życiem. Gałązki drzew sztywnieją, 

rozprostowują się budząc stopniowo ze snu zimowego. Wszystko w koło, jak okiem sięgnąć, i woda 

szumiąca w stawidłach, i ta z pod śniegu wyłaniająca się rola, i dzwoniące w niebie skowronki, i pierwsze 

przebiśniegi wstydliwie wychylające swe białe dzwonki z pod śniegu; wszystko woła ku nam: wiosna idzie, 

wiosna idzie. Skończyła się zima na wsi nie nudna i monotonna, a piękna, wesoła i czarowna, zawsze 

inna, przynosząca z dniem każdym nową niespodzianką. Skończyła się zima piękna jak najpiękniejsza z 

bajek panny Kazimiery. Choć wiosny jeszcze nie ma, to dopiero przedwiośnie, ale zima już się skończyła 

jak: baśń, jak sen. 
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Wiosna. 

Spienione fale rzeczki unoszą w górę lód,  który pęka z hukiem na kawały szumiąc ścieranymi krawędziami 

chwilę dygocze na miejscu i rusza w pochód ku morzu wraz z mętnymi falami wezbranej rzeczki. 

Olbrzymie kawały kry odbijającej białymi plamami na mętnych wodach ścigają się ze sobą, dopędza jedna 

drugą, zatrzymując w biegu, mocują się ze sobą. I naraz jedna z nich, czy to silniejsza, czy może lepiej 

przez fale wsparta staje kantem, wyłaniając swe obślizgłe cielsko wysoko ponad wodę i z głośnym 

pluskiem, tworząc  kaskady fontann, znów się zapada pogrążając w głębie swą przeciwniczkę. Mkną ku 

mostom, gdzie czekają na nie lodokoły i tam rozbite, roztrzaskane na mniejsze kawałki  siłą prądu 

zapychane są pod jeszcze mocny lód stawu. Głośny huk pękającego lodu zwiastuje znów triumf coraz to 

nowych fal wiosennych wód. Niedawno gładka powierzchnia stawu poważna i milcząca zarysowała się 

szczelinami, w których teraz kotłuje i bulgocze. Przymarzły do szuwarów, oczeretów i tataraków lód 

szamocze się jak pies na łańcuchu, zgrzyta i trzeszczy, a oderwane kawały kry mkną ku stawidłom 

odkrywając coraz to większe przestrzenie wody z pod niedawnej lodowej powłoki. Młyn gada swą baśń 

nieskończoną. A młynarz raz wraz wybiega na groblę, mierzy okiem niespokojnym przybór wody, coraz to 

nowe podnosząc stawidła. Niebo ołowiane wisi nad światem, brzemienne wilgocią  lada moment rozpłacze 

się kroplami deszczu. Trakt rozkisły i grząski, gdzieniegdzie plamą śniegu bieleje. Ziemia napuchła 

wilgocią miękka i lepka. Zaledwie staniesz nogą, nie znajdując oporu grzęźniesz coraz to głębiej, a gdy ją 

wyciągniesz, ciągną się  wraz z oblepionym mazią błota butem długie czarne sople. Dzień chylił się ku 

końcowi, gdy spadły pierwsze krople deszczu. Początkowo nieśmiałe, pojedyncze krople, naraz 

zaszeleściły spadając wesoło gęstwą, bulgocząc w mętnych nurtach rzeki, miarowo wybijając takt po 

gontach dachu spłukiwały pozostałe po roztajałym śniegu sadze i brudy, radośnie dzwoniły o szyby domku. 

Rozbłysły słońcem dzień, ukazał światu nowe oblicze ziemi, stężałej pod kroplami wczorajszego deszczu: 

świat nowy, radosny, i młody. Pąki drzew nabrzmiałe wiosennymi sokami, lada chwila rozwiną się zielenią 

listków. Powietrze przesycone ozonem i zapachem kwitnących wierzb. Jar bieli się koziodrą, różowi 

miodówkami. Gdzie okiem sięgnąć sterczą kiście białe, kremowe i lila wrzosu. Tu bieli się trawka Matki 

Boskiej, tam złoci się z pod wody wynurzając swą głowę jaskrawy kaczeniec. Coraz to więcej trawy 

szmaragdowo zielonej pokrywa ziemię częściowo nagą tworząc wraz z kwiatami przecudny wzorzysty 

kobierzec. A ile brzęku pszczół z kwiatka na kwiatek przelatujących. Gdzieniegdzie, jak meteor przeleci 

motyl jaskrawy. Wszystko się śpieszy, wszystko dąży w  jednym określonym kierunku ku wiośnie, słonku i 

życiu, którego dla siebie chce jak najwięcej zagarnąć. Kwiat główkę wyciąga ku słońcu, trawka z nim 

zawodniczy, motyl kąpie się w jego promieniach, drzewa ku słońcu wyciągają swe ramiona … A ptaki, te 

zapomniały, o Boskim świecie. Jedne z nich latają od drzewa do drzewa, od krzaczka do krzaczka 

wybierając najlepsze zakątki na uwicie gniazd. Inne rozpoczęły  budowę znosząc pracowicie słomę, pierze, 

włosień i gałązki. Te co z zamorskiej wróciły wyprawy i jeszcze nie rozbiły się parami, odpoczywają po 

przebytej podróży. Wszystkie są tak rozszczebiotane radośnie, tak zajęte swym ptasim życiem i znów 

nadeszłą wiosną, że zda się nic wokół nie widzą. Gdzieś wysoko, wysoko ponad czarnym zagonem w 

niebie dzwoni śpiewak Matki Boskiej skowronek. Poważnie przeciął szafir nieba, lecący  ku rozlewiskom 

bocian. Na jego spotkanie bije od moczarów rechot żab. Powietrze napełnił piękny aromat znany tak 

dobrze, a dzisiaj znów tak nowy i miły. Rozglądam się ciekawie, wśród trawnika gazonu , fioletowy fiołek 

wychylił wonną główkę. Chciało by się go zerwać i umieścić na biurku panny Kazimiery, lecz szkoda 

dotknąć dłonią, szkoda pozbawić życia kwiatek, który przed godziną rozpoczął swe życie. Biegnę do 

grządek kwiatowych gdzie ogrodnik odkrywa róże, tam szukam fiołków specjalnie sadzonych. O jaki piękny 

zapach ! Fiołki białe, fioletowe, pełne i nie pełne pasem szerokim pokrywają grządkę, chwila i już  bukiecik 

dla panny Kazimiery zerwany, teraz i w Jej pokoju będzie pachniało fiołkami i wiosną. Piękny świat, pięknie 

się budził do życia, piękne jest i życie samo. Tak chce się żyć i jeszcze raz żyć i wraz z całą naturą piąć się 

ku słońcu, tam – coraz wyżej i wyżej. Kocham wiosnę, i świat cały, i wieś, i bielone chatki, i pola, i łąki, i las, 

gdybym mógł, nigdy bym ich nie opuścił.     

Pachną jabłonie i grusze strojne kwieciem biało – różowym. Delikatne płatki osypują się z wiśni już 

przekwitających, Pachną hiacynty dumne ze swej krasy, skromne narcyzy wydzielają woń piękną ze swych 

białych płatków. Upiększają grzędy pyszne tulipany purpurowymi i innymi kielichami pięknych kwiatów. 
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Powietrze przesycone wonią najpyszniejszą. Ciężkie kiście białego i lila bzu, pochylają się ku lśniącym 

szybom okien. Jaśminy za chwilę rozsieją swą odurzającą woń, pączki ich lada dzień rozwiną swe płatki. 

Drzewa okryte zielenią i kwieciem. W ich rozłożystych konarach, wieczorami chrabąszcze brzęczą i huczą, 

a z gęstwy krzewów słowiki zawodzą swój trel miłosny, kołysząc do snu wysiadujące samiczki. Ostre 

melodyjne dźwięki wrzynają się w noc przesyconą pożądaniem, rozkoszą i wiecznym niezaspokojonym 

pragnieniem czegoś ponad wyżyny najwyższe, wyższego czegoś, świetlnego i szlachetnego. Słowicza 

pieśń jak poświata księżyca wypełnia powietrze drgające i falujące, rozsypuje się pianą drobną na 

tysięczne drgania, to potęga głosu przenika aż do mózgu, jednocześnie gładzi delikatnie człowieka, to 

znów smaga chłostą przepotężną. Ta pieszczota i chłosta pieśni miłosnej daje tyle rozkoszy, tyle ukojenia, 

że chciałoby się jej słuchać bez końca, bez przerwy, bez wytchnienia. Wieś też podobna dziewczynie 

odświętnie odzianej. Chaty bielone jakby wyciągnęły się w zwyż wśród kwitnących sadów wiśniowych. 

Wokół nich grządki troskliwie przez dziewczęta strzeżone, nie wymyślne lecz piękne. Są tu malwy, piwonie, 

boże drzewka i lubczyk, jest rozmaryn, i lilie, i słoneczniki kwiatowe. Są groszki, czarnobrewce, nagietki, i 

nasturcje. Jest barwinek, są maruny i wiele innych kwiatów, które wieńcem okalają mieszkania. Ulica 

czysta, wymieciona, z wygodną ławą gdzie niegdzie rzuconą. Ludność cała przy pracy w polu i ogrodach. 

Tylko did Karpo wyszedł na słońce wygrzać się siedząc na ławie. Kożuch długi rozpięty, na głowie do tyłu 

zsunięta czapka barania. Siedzi did Karpo, światu Bożemu przygląda się rok setny i rozmawia sam z sobą i 

uśmiecha się, sam tylko wiedząc do czego.  To znów muchy łapie z nudów, lub do pasieki powraca 

prowadzić z pszczołami długie rozhowory. Dziatwa wyległa na pastwiska i wygony. Tam czas spędza na 

pasionce i zabawie. Ich główki konopne złocą się w słońcu, migają bose, opalone nóżęta w szybkim biegu, 

raz wraz wyrywa się w przestrzeń srebrną gamą i mknie w dal łącząc się porykiwaniem bydła i gęganiem 

gąsek, beztroski szczery ich śmiech. Zbliża się słońce ku zachodowi. Hen daleko, wstęgą drogi wijącej się 

wśród zieleni pól powraca czereda z pastwiska wznosząc tumanu kurzu. Z kominów unoszą się smugi 

dymu. Skrzypią żurawie studzienne. Wieś cicha i pusta, przed godziną pełna gwaru i ruchu, pełna życia. 

Wśród tupotu kopyt bydła słychać nawoływania gospodyń wabiących, do na oścież rozwartych wrót, swoje 

kwiat ochy, krasule, wiśniochy, granule, łyse i inne pociechy. Słychać porykiwania krów, kwikot świń, 

beczenie owiec, nawoływania pastuchów. Oderwane pytania. Lakoniczne odpowiedzi. Skrzyp przeciągły 

zamykanych wrót i znów wieś zacicha, tylko od strony drogi dobiega początkowo cicha, niewyraźna 

melodia, coraz to głośniejsza, dumki ukraińskiej śpiewanej wracającą z pracy młodzieżą. We wsi pieśń się 

urwała i zapanowała cisza, schodząca z mrokiem nocy na usypiającą wieś. 

 

Wyjazd na egzamin. 

W pierwszych dniach maja, zajechał powóz zaprzężony czwórką w lic pod ganek. Wyniesiono rzeczy 

panny Kazimiery. Roman z Mykitą uwiązali je za pojazdem. My wszyscy, już po rannym śniadaniu, 

zebraliśmy się w salonie, gdzie był urządzony ołtarzyk, odmówiliśmy : „ Pod Twoją Obronę „ i zaczęliśmy 

się żegnać. Jak zwykle Babcia znakiem krzyża błogosławiła na drogę, inni życzyli pomyślnego zdania 

egzaminów. Matka coraz to coś dokładała do kosza z jedzeniem na drogę, to znów dodawała Ojcu jakieś 

nowe polecenie, do szeregu innych poleceń poprzednio zanotowanych. Wreszcie wszystkie ręczne walizki 

i tłumoki zostały ulokowane, częściowo na koźle i pod przednią ławeczką. Panna Kazimiera usiadła w 

powozie, ja zająłem miejsce na przedniej ławeczce, Ojciec obok panny Kazimiery. Roman zakreślił batem 

krzyż nad końmi i ruszyliśmy w drogę. Wieziono mnie na egzamin do Żytomierza. Wiedziałem, że w życiu 

moim ma nastąpić zmiana, że zdając egzamin będę musiał uczęszczać do rosyjskiego nienawistnego 

gimnazjum, gdzie w obcej mowie, obcy ludzie będą mnie uczyli, starając się wraz z rozumem wbijanym do 

głowy, zniekształcić moją duszę dziecięcą, splugawić ją kierunkami anty polskimi. Jadąc na egzamin, nie 

będąc jeszcze uczniem, postanowiłem jak relikwię zachować w pamięci Dziadka tajemnicę, i iść w życie 

śladem powstańców , na ich ofiarności krwi i mienia dla Polski wzorować się, i być takim jak oni Polakiem. 

Konie rwą rześkim  kłusem. Siedzę na swej ławeczce. Jęczą dzwonki bezustannie bijąc zimnem 

metalowego serca. Zatapiam się cały w myślach o Żytomierzu o egzaminach, o tym co mnie czeka, a w 

duszy toczą walkę: lęk z ciekawością pospołu. Dziś nie ciekawią mnie pola szmaragdowe z kłosującym 
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żytem, ani chabry świetnie szafirowe, ani purpura maków. Dziś obojętne są dla mnie: mijane wsie, Mała 

Racza, miasto Radomyśl, Seredynkja, Kiczkiry, Jurówka, Glinnica. Dopiero w Ewendorfie, gdzie 

zajechaliśmy, by koniom dać wytchnąć i odwiedzić wujostwo Tadeuszostwo, a też już niewidomą babunię 

Zubowską, matkę mojej rodzonej Mamusi, opamiętałem się na chwilę, wraz z ciotecznymi siostrami Felą, 

Alinką i Wandzią biegając po parku, czułem się lepiej zapominając o właściwym celu drogi. Parę godzin 

skwaru szybko upłynęło i ruszyliśmy w dalszą drogę. Minęliśmy Berezówkę, Starosielce i w lesie państwa 

Bylinów  zrobiliśmy sobie podwieczorek, a koniom popas. Ojciec widząc mnie niezwykle poważnym i 

smutnym, chciał czymkolwiek rozerwać, rozweselić i dodać otuchy. Postanowiono podczas podwieczorku 

w lesie, wśród szczebiotu ptaków, że ja pozostanę u panny Kazimiery przez czas egzaminów, konie w 

hotelu, a Ojciec u wujostwa Jezierskich, rodziców mojej teraźniejszej Matki. Jutro rano Ojciec załatwi 

wszelkie formalności w gimnazjum, dowie się o egzaminie i przyjedzie do nas zawiadomić o wszystkim. 

Ucieszyło mnie bardzo to postanowienie i napełniło otuchą. Teraz nie bałem się tak bardzo egzaminów, 

wiedząc, że poza gimnazjum będę cały czas miał swoją nauczycielkę, którą pokochałem serdecznie, za Jej 

dobroć, łagodność i wyrozumiałość; której wierzyłem, że prowadzi mnie ku dobremu. Przez Studenicę, 

długą i niechlujną wieś jechałem już z weselszą miną, a gdy ukazały się pierwsze domy Żytomierza z 

ciekawością rozglądając się po przedmieściu nie chowałem się pod fartuch pojazdu, jak przed paru laty 

bojąc się, żebym nie musiał całować w pewne miejsce starą Żydówkę przy rogatkach, którą musiał jakoby 

całować każdy wjeżdżający po raz pierwszy do dużego miasta. Ja wjeżdżałem teraz po raz dziewiąty. 

Mijaliśmy domy, dzwoniące tramwaje, bogate wystawy sklepowe za połyskującymi taflami szyb, ulice, 

uliczki, piękne domy i pałacyki, wreszcie niedaleko gimnazjum wjechaliśmy na podwórko mieszkania 

rodziców mojej nauczycielki. Ojciec wszedł wraz z nami do mieszkania, zapytał, czy nie sprawi zbytniego 

kłopotu pozostawiając mnie na czas egzaminu. Następnie zniesiono rzeczy panny Kazimiery, prowiant dla 

nas i moją walizkę, po czym Ojciec odjechał, a ja pozostałem u rodziców swojej nauczycielki, wraz z nią i 

Jej młodszą siostrą. Ledwie zrobiło się ciemno, położyłem się spać zmęczony drogą i wrażeniami dnia. 

Zasnąłem od razu, ale noc miałem niespokojną. Budził mnie ze snu stuk kół o kamienie bruku, dalekie 

trzaskanie zamykanych i otwieranych drzwi, gwar miejski ulicy. Gdy otwierałem oczy niski sufit mieszkania 

przytłaczał mnie do ziemi. Ciasno i duszno było mi w miejskim mieszkaniu. Nazajutrz przyszedł Ojciec 

trochę zaniepokojony , przynosząc wieści, że jutro odbędzie się egzamin. Ojciec bał się, że zbyt mało 

czasu będzie na powtórkę materiału i oswojenie się z miastem, panna Kazimiera ucieszyła się tą wieścią 

mówiąc, że czym wcześniej zdam, tym lepiej dla mnie. Nie czekając długo dostała moje książki i zeszyty i 

zaczęliśmy powtórkę materiału, oraz pogawędkę o tym jak zachować się w gimnazjum, jak odpowiadać na 

pytania nauczycielom i wiele innych, potrzebnych wskazówek udzieliła mi panna Kazimiera. Tego dnia 

Ojca więcej nie widziałem. 

 

Egzamin. 

Obudziłem się bardzo wcześnie. Dom cały jeszcze spał, a ja leżąc w łóżku, czekałem z niecierpliwością, 

kiedy ruch się rozpocznie. Śniadanie też nie chciało przejść mi przez gardło. Wreszcie doczekałem się 

Ojca i z nim razem poszliśmy do gimnazjum. Ulica przepełniona była chłopcami dążącymi w tym co i my 

kierunku. Jedni z nich ubrani w szkolne czarne bluzy i takież spodnie, podpasani szerokimi pasami ze 

srebrną klamrą. Inni w granatowych mundurach sięgających kolan z guzikami srebrnymi i obszytym 

srebrnym galonem kołnierzem i mankietami. W granatowych czapkach, białych kantach, z denkiem jak 

patelnia i palmami srebrnymi, złączonymi literami nad błyszczącym skórzanym daszkiem. Szli grupami po 

kilku rozmawiając wesoło, a każdy przy mijaniu nie omieszkał głośno powiedzieć : „smotri jeszcze odin 

nowiczok idiot”. Byli też tacy którzy śmieli się i przezywali w oczy wykrzykując na całe gardło „ 

prigotowiszka – kiszka”. Mocno zacisnąłem pięści chcąc z miejsca nauczyć zaczepiających, ale Ojciec 

powstrzymał mnie w tym zapale mówiąc, że gdy zdam egzamin i będę się dobrze uczyć, to koledzy nie 

będą przezywać, a szanować i lubić , o ile będę koleżeńskim. Pomiędzy chłopcami w szkolnych 

mundurkach to tu, to tam, ojciec lub matka prowadzili swoich synów na pierwszy egzamin, tak jak i mnie 

prowadził Ojciec. Weszliśmy do gimnazjum, gwar podobny do szumu wezbranych wód wiosennych uderzył 
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mój słuch, przeraził swoją obczyzną, a postać  Wasilja, stróża w długim mundurze, z czarną, pasa 

sięgającą brodą i nasrożonymi brwiami, który jak z pod ziemi wyrósł przed Ojcem, do reszty zbiła mnie z 

pantałyku. Ojciec wtykając w nastawioną garść Wasilja srebrnego rubla, zapytał się w jakiej sali odbędzie 

egzamin w prigatawitelnyj  kłas ? Oblicze Wasilja rozpogodziło się natychmiast. Zrobił się łagodny jak 

jagnię, zaofiarował Ojcu swe usługi i sam zaprowadził mnie do klasy, a nawet posadził na pierwszej ławie, 

wywołując zdumienie u reszty chłopaków taką nadzwyczajną łaską. Pozostałem sam, jeden wśród całkiem 

obcej gromady chłopców nieznanych niczym wspólnym oprócz egzaminu, nie połączonych ze mną. Gdy 

zniknął Wasilij zamykając drzwi za sobą otoczyła mnie gromada, wypytując kim jestem,  skąd przybyłem, 

co umiem ?  Od razu im odpowiedziałem, że nic im do tego, że o to może mnie pytać tylko nauczyciel. 

Uwagę ogólną odwróciło ode mnie, paru nowych chłopaków wepchniętych do klasy w których kierunku 

zwróciła się cała uwaga. Chłopców przybywało i przybywało jak grzybów po deszczu. Już ponad setka 

zebrała się w klasie, gdy dzwonek ostry, przeraźliwy zadźwięczał na korytarzu i rozpełznął się do 

najodleglejszych zakątków budynku, ogłaszając rozpoczęcie egzaminów. Szybki tupot nóg, przyciszony 

szmer w klasach. Potem poważne, ciężkie kroki na korytarzu, trzask otwieranych drzwi i do klasy weszli  

najpierw, średniego wzrostu, z ryżą, długą gładko przyczesaną brodą p. Żołkiewski, przyszły nauczyciel – 

wychowawca klasy pierwszej. Za nim p. Preobrażeński, z łysiną krągłą na głowie, z chwacko podkręconymi 

mocno naczernionymi wąsami, brodą dokładnie wygoloną i wyłupiastymi oczami, uzbrojonymi w binokle w 

złotej oprawie. Pochód zamykał p. Bułgakow, łysy z paru kosmykami włosów na arbuzowa tej głowie, z 

twarzą wygoloną, obrzmiałą, niesympatyczną, z niespokojnie biegającymi judaszowskimi oczami. Spasły 

jak tuczony  wieprz, z trudem dźwigał swe cielsko na klockowatych nogach. Wszyscy trzej  w długich 

granatowych  mundurach, z guzikami błyszczącymi, poważni, groźni i wrodzy, a najstraszniejszy z nich 

wszystkich to ten ostatni, od którego wprost odpychała jakaś siła niewiadoma. Klasa składała się z samych 

nowiczków,  liczna, ponad stu uczniów, zamarło w niemym oczekiwaniu powstając w ławkach na powitanie 

tych, co o jej losach decydować będą, a w większości wypadków swą decyzję opierać będą nie na wiedzy 

zdających, o ile chodzi o Polaków lub Żydów, a na ciężkości własnej kieszeni, wypełnionej srebrnymi  

rublami i ładnie połyskującymi piątkami w tym okresie nauczycielskich żniw. Nim komisja egzaminacyjna 

doszła do katedry, zajęła swe miejsca i wypowiedziała saditeś, taka cisza panowała w klasie, że słychać 

było stukot wszystkich tych serduszek, pod bluzeczkami różnej barwy i różnego kroju, kołaczącymi 

trwożnie. W oczach malował się strach i nieufność, niema zgroza i  lęk przepotężny. Wszystko to tak 

przygniatało człowieka, że w pierwszej chwili chciałem uciec z klasy na korytarz do Ojca, którego obecność 

wyczuwałem całą swą istotą i to mi dało częściowe ukojenie, napełniło otuchą, przypomniało, że egzamin 

zdać muszę. Nauczyciele tym czasem rozkładają swe dzienniki, kładą na stole spisy dzieci, kilka książek. 

Ołówki i notesy wydobywają z bezdennych kieszeni. Naraz pada pytanie : „ kto iz was wyjdiet na 

ochotnika” ? Cisza i milczenie, nie ma amatorów. Znowu pytanie „ kotoryj iż was choczet derżat egzamin 

pierwowym”. Chwila wahania, wstaję ze swego miejsca, wychodzę przed katedrę i kłaniam się 

zamaszyście. Dobroduszny uśmiech rozświetla brodatą twarz p. Żołkiewskiego. Judaszowskie oczy 

p.Bułgakowa zamigotały zjadliwie. Pan Preobrażeński odezwał się „wot maładec, tak i nado” Przywołali 

mnie ku sobie i zaczęła się indagacja. Każdy z trzech nauczycieli czuł się w obowiązku o coś pytać. Czuł 

się w prawie otrzymywać   odpowiedzi. Stałem jak w ukropie pamiętając jedynie o tym, że mam 

odpowiadać głośno, i wyraźnie odpowiadałem na pytania, czytałem po rosyjsku, nie ominęły słowiańskie 

aż, byki wiedie, głagoł. Następnie rozwiązałem zadanie na tablicy. Zdawało mi się, że trwa to  

nieskończenie długo, i nigdy nie skończy, i zacząłem żałować, że wyszedłem na ochotnika, gdy p. 

Żołkiwski powiedział „dawied chwatet s niewo, zaczem, zaczem dalsze muczyit” zapi, i żesał nazwisko imię 

moje, Ojca dodając. „Stupaj tepier domoj, a w tri czasa uznajesz priniat; iIli niet”. Znów szurnąłem nogami i 

wyskoczyłem na korytarz zmęczony, spocony i blady. Ojciec zobaczył mnie, zaniepokoił i zaczął pytać, co 

się stało. Powiedziałem, że zdałem egzamin pierwszy; na ochotnika, i że kazano o trzeciej dowiedzieć się 

o jego wyniki. Poszliśmy do panny Kazimiery, której nie umiałem powiedzieć ani o co mnie pytali, ani jaką 

im dałem odpowiedź. Całej naszej trójce, czas wlókł się okropnie. Wreszcie, o godzinie drugiej po obiedzie, 

poszliśmy wszyscy troje do gimnazjum. Przeszło godzinę czekaliśmy, zanim ogłoszono wynik egzaminu. 

Zostałem przyjęty   do wstępnej klasy. Ojciec dowiedział się, jak długie są wakacje. Załatwił inne 

formalności i poszliśmy  do miasta, gdzie kupił mi bluzę, spodnie pas i czapkę uczniowską z palmami. Ja 
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tego ubrania, ani czapki, nie włożyłem, czując się świetnie w swoim kapeluszu i lekkiej bluzeczce. Ze 

sklepu poszliśmy do cukierni na czekoladę z ciastkami, a wieczór spędziliśmy u panny Kazimiery, którą 

Ojciec namawiał, żeby u nas spędziła wakacje. Jednak sprawy rodzinne nie pozwoliły Jej  skorzystać z 

naszej propozycji. Nazajutrz rano wyjechaliśmy z Żytomierza, żegnając serdecznie pannę Kazimierę i Jej 

rodzinę. Gdy minęliśmy ostatni domek przedmieścia i zaśmiały się  do mnie łany kłosującego zboża, wraz 

z ich uśmiechem powrócił dobry humor i apetyt. Poprosiłem Ojca o jedzenie i całą parą zacząłem wcinać 

bułkę z masłem i suchą kiełbasą. Konie po  kilkudniowym postoju, tęgim kłusem rwały na  przód, a mnie 

wydawał się bieg zbyt powolnym, tak zatęskniłem do swego pokoju, do stajni, parku, sadu, ogrodu, rzeczki, 

moich pól ukochanych ,lasów i łąk. Konieczność zatrzymania się w Ewendorfie dla wypoczynku koni, 

oddalała chwilę powrotu do domu, więc przez to samo nie sprawiła zbytniej przyjemności. Wieczorem 

byliśmy już w domu, do którego podjeżdżając, włożyłem czapkę uczniowską, by z daleka dać znać o 

wyniku egzaminów. Nie długo miałem ją na głowie, jednak z przyjemnością zawiesiłem ją na wieszaku. Tak 

obco w niej się czułem i tak uwierała mi głowę. Nazajutrz, od samego rana pobiegłem witać ścieżki, drogi i 

dróżki, wszystkie zakątki zaciszne, a z takim zapamiętaniem to robiłem, że omal nie spóźniłem się na 

obiad.   

 

 

  

 

 

 

   

 

  


